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"In territorio nemico". Un'intervista a Gregorio Magini

In territorio nemico  può essere senza dubbio

considerata una delle prove letterarie più interessanti

di quest'anno.

Edito da Minim um  Fax  lo scorso aprile, il romanzo è

frutto di una complessa operazione di scrittura

collettiva (più precisamente si parla di m etodo SIC,

sigla che sta per "Scrittura Industriale Collettiva").

Abbiamo interv istato Gregorio Magini, fondatore e

coordinatore insieme a Vanni Santoni di SIC e gli

abbiamo chiesto di raccontarci il senso del metodo

che hanno studiato e messo a punto per questo libro.

Dalle domande trapela tutto il mio entusiasmo nei

confronti del romanzo e la curiosità verso un

esperimento letterario - e anche di indagine storica -

che può considerarsi perfettamente riuscito.

Per avere altre informazioni sul progetto v isitate il sito

di SIC o quello di Minimum Fax dove potete

trovare una nutrita rassegna stampa con articoli e

recensioni sul romanzo. Ai twitter addicted consiglio

anche di seguire l'account @sictwit!

Non si può che com inciare con una dom anda

sul m etodo. La differenza di SIC (Scrittura Industriale Collettiva) rispetto agli esperim enti

analoghi sta nell’industrialità? Puoi raccontarlo ai nostri lettori?

Il termine “Industriale” in SIC ha diversi significati: è uno sberleffo a chi crede che la scrittura sia solo

frutto di un lavorio oscuro e solitario dell’anima; è una descrizione di alcuni aspetti del nostro metodo

(div isione del lavoro, contingentamento dei tempi); è anche una denuncia: la scrittura industriale non

l’abbiamo inventata noi – esiste già nelle filiere di produzione di best-seller seriali, solo che è nascosta,

perché l’Autore (questo sì con la maiuscola) è un pratico strumento di marketing.

Un altro aspetto, più sottile, che tuttav ia può indiv iduare la nostra peculiarità rispetto a tentativ i analoghi

di “scrittura partecipata” in rete, è che il termine “Industriale” si pone in polemica con l’ideologia della

Rete come panacea di tutti i mali. Per chi favoleggia di new economy  e cy berletteratura, infatti, un

riferimento alla buona vecchia industria non può che suonare retrò. L’industria non v iaggia alla velocità

della luce fra i continenti, sparata da una fibra ottica a un ripetitore satellitare: la catena di montaggio è

lentissima, pachidermica in confronto ai circuiti. Ma la causa del fallimento di molti esperimenti di

scrittura collettiva online negli ultimi anni è che si sono concentrati unicamente sulla leggerezza del mezzo

(Internet), perdendo di v ista la pesantezza del fine (la scrittura: il racconto, il romanzo).

L’esperim ento di In territorio nem ico è affascinante non solo perché da guinness dei

prim ati (è il libro con il m aggior num ero di autori m ai scritto, NdR) m a perché sposta l’ago

della bilancia dalla alquanto abusata questione della “ispirazione d’autore”, spesso

connessa a un certo protagonism o, all’idea della scrittura com e m etodo rigoroso che

prende quasi form a indipendentem ente dall’identità d’autore e che, com e tale, può essere

praticato da chiunque e a partire da qualsiasi soggetto/tem a. 

Noi diciamo semplicemente: chi scrive da solo può affidarsi all’intuito, all’improvvisazione; può trarre

profitto dalle false partenze, dai percorsi tortuosi, dai v icoli ciechi. Può tendere a un fine che non

comprende, affidandosi a v isioni vaghe, simboli e metafore la cui portata sarà chiara, forse, solo alla fine.

Chi scrive insieme ad altri non può: si deve organizzare. Il nostro metodo è una conseguenza di questa

considerazione.

T ra tutti i paragoni proposti per il m etodo SIC- divisione fordista del lavoro, industria

cinem atografica, bottega artistica rinascim entale – quest’ultim o è quello che più m i ha

colpita. Innanzitutto perché richiam a l’idea della sapienza del “m estiere”, parola che

ingiustam ente per secoli è stata contrapposta ad “arte” e che forse ha bisogno di essere

riscoperta, m a soprattutto perché il concetto di scrittura collettiva som iglia al lavoro di

bottega  per la sua valenza m aieutica. I più giovani, infatti, possono im parare dai più esperti

e tutti, allo stesso tem po, im parano dal lavoro collettivo che gradualm ente prende form a.
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Non si impara a scrivere nello stesso modo in cui si impara a riparare un frigorifero. L’insieme delle

tecniche di scrittura è indefinito. Per questo un corso di “scrittura creativa” fornisce delle tecniche ma da

solo non fa uno scrittore: perché non può che essere parziale. Tuttav ia a scrivere si impara: con la lettura

innanzitutto, poi con l’esercizio, con l’imitazione e col confronto. Scrivere insieme, perciò, può essere

un’ottima scuola di scrittura – purché lo scrivere non sia solo gioco, esercizio, ma sia effettivamente

finalizzato alla produzione di un’opera compiuta.

Mi incuriosisce la questione della dialettica libertà/pianificazione. Se nella fase di stesura e

com posizione occorre un assoluto rigore m etodologico, com e com portarsi sul terreno

delle scelte di stile? Avete accordato agli autori m aggiore libertà? Da lettrice, ho

notevolm ente apprezzato l’uniform ità espressiva, il fatto che il libro scorra senza barriere,

senza che si percepiscano grandi stacchi. Lo stile si è progressivam ente am algam ato oppure

c’è dietro un faticosissim o (e pregevole) lavoro di editing?

Entrambi. Il metodo prevede un lungo lavoro di preparazione: prima della stesura vera e propria ci si

concentra a lungo sulla definizione dell’ambientazione e del soggetto (nel caso di In territorio nemico, il

lavoro preparatorio è durato un anno). Anche se non c’è un momento in cui si elabora in maniera esplicita

uno stile o linguaggio comune, un “riscaldamento” così impegnativo ha l’effetto di accompagnare i

partecipanti verso una v isione comune del mondo narrativo. Ciò non toglie che sia stato necessario, per

un lavoro SIC come per qualsiasi altro testo, un robusto intervento di editing finale.

Alla base dell’opera sta una forte volontà di recupero della m em oria collettiva. In che m odo

sono state com piute le scelte “storiche”? Mi spiego m eglio: l’angolazione storica, la

prospettiva da cui guardare a un evento così com plesso com e la Resistenza, sono state

frutto di una m appatura iniziale o si sono definite e perfezionate durante il lavoro?

La trama del romanzo è (molto liberamente) ispirata a fatti realmente accaduti: episodi e fatti risalenti alla

Seconda Guerra Mondiale che hanno coinvolto parenti o conoscenti delle persone che hanno partecipato

alla scrittura. Sono tutte storie minime, piccoli episodi che non coinvolgono i “grandi” della storia, a

partire dalle quali io e Vanni Santoni abbiamo scritto la prima versione del soggetto, una sorta di

"scheletro" su cui poi, con il lavoro sulle schede personaggio, luogo, trattamento, stesura, gli scrittori

hanno innestato organi, vene, muscoli, epidermide. È stata questa una scelta programmatica: volevamo

raccontare una storia in cui gli scrittori e i lettori di oggi potessero riconoscersi, e chiedersi: “cosa avrei

fatto io, in quella situazione?” Per lo stesso motivo, il romanzo è un v iaggio attraverso le molteplici e

anche contraddittorie anime della Resistenza, piuttosto che l’elaborazione sintetica di un determinato

punto di v ista.

Restando sem pre sul piano del recupero storico, ho trovato m olto interessante la

congiunzione autore-ricercatore di fonti. Ci racconti in breve il processo di raccolta del

m ateriale e la costruzione dell’archivio delle fonti?

Come detto, la storia è basata su “aneddoti” portati dagli stessi partecipanti. Oltre a questo, abbiamo

suggerito, all’inizio dei lavori, una lista di testi letterari e storici che potevano essere utili per la

documentazione. Gli scrittori, comunque, hanno spesso deciso di concentrarsi su parti del racconto che

sentivano più v icine a loro (perché si svolgevano nella loro città, o perché sentivano più affini certi

personaggi o certi fatti piuttosto che altri), e si sono documentati di conseguenza; a volte con una

profondità e un’attenzione al dettaglio veramente sbalorditive.

Parallela alla ricerca storica, si evince che ce n’è stata una sul linguaggio. La coralità del

testo passa anche attraverso le scelte linguistiche, l’attenzione al m antenim ento dei dialetti

e delle lingue straniere. Chi si è occupato di questo aspetto? E lo ha fatto già nella fase

iniziale di scrittura?

L’uniformità dello stile è una conseguenza del metodo. Un’eccezione riguarda proprio il lavoro sul dialetto

nei dialoghi. L’idea è nata da una proposta di una scrittrice, che ci ha inv iato una scheda in cui delle

operaie milanesi parlavano fra di loro, coerentemente, in milanese, e la soluzione era efficace dato che

rinforzava il senso di straniamento provato dalla "borghese" e forestiera Adele al suo primo impatto con la

fabbrica. Le parti in dialetto sono state comunque tradotte dall’italiano in fase di rev isione.

Sebbene i personaggi principali siano solo tre credo che il rom anzo abbia pienam ente

raggiunto un effetto di “coralità". Mi sem bra che In territorio nem ico si basi su un perfetto

equilibrio tra indagine psicologia del singolo personaggio e affresco collettivo. Dall’evento

m inuto prende form a l’universale e v iceversa. Si tratta di un risultato pianificato e

ricercato o sem plicem ente dell’effetto che il rom anzo ha avuto su una lettrice entusiasta? 

Forse non pianificato; certo sperato e voluto. Fin dalla definizione del soggetto, abbiamo puntato sulla

molteplicità dei punti di v ista, sulla diversità e quantità dei personaggi. La scrittura collettiva ci ha forse

aiutato a ottenere l’effetto corale, perché i diversi gruppi di scrittura (ogni personaggio è stato elaborato

da 8-10 scrittori) hanno certamente espresso v isioni differenti e peculiari.

La grandezza dei tre protagonisti sta, secondo m e, nel loro rappresentare tante delle

possibili esperienze del periodo bellico. La battaglia e il diretto coinvolgim ento, la cattiv ità,

il v iaggio e la fuga, la passività e lo spaesam ento che, dopo una svolta psicologica, si

convertono in azione e rivolta. È com e se Adele, Matteo e Aldo rappresentassero con le loro

vicende le tante sfaccettature degli uom ini e delle donne che hanno provato lo

sm arrim ento e la privazione della guerra, hanno rischiato di perdersi per poi trovare la

forza di lottare e resistere. Adesso un parere da lettore: qual è il personaggio che consideri

più riuscito o a cui, sem plicem ente, sei più affezionato? 

Certamente Aldo Giavazzi – perché, fra i tre protagonisti è il più originale: è un imboscato, un pav ido e un

egoista, ma proprio per questo che lo amo, perché la sua forma di resistenza è così diversa dalle narrazioni

classiche della Resistenza, più o meno eroiche o picaresche. Un Cesare Pavese – se Pavese fosse stato un

ingegnere.

Dal progetto al libro pubblicato. Com e è stata decisa la ripartizione strutturale del testo in

capitoli brevi? C’è una qualche corrispondenza con le schede o è stata un’articolazione

successiva, avvenuta a scrittura com pletata?

Tutto programmato secondo il metodo: la div isione in scene e capitoli deriva dalla strutturazione del

soggetto. Non per niente la stesura è stata articolata in schede numerate (S1 , S2… S95). In fase di rev isione

abbiamo solo dovuto definire l’alternanza fra le tre linee narrative del romanzo, corrispondenti ai tre

protagonisti, Matteo, Adele e Aldo, e poi lavorare molto sulla cronologia, per far "tornare" temporalmente

le tre linee narrative tra loro e rispetto alla Storia che si muove sullo sfondo.
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Il fatto che tutti gli scam bi tra i soggetti coinvolti nel m etodo di Scrittura Industriale

Collettiva siano avvenuti v ia internet dim ostra ancora una volta quali nuove possibilità la

rete offra all’ideazione di processi autoriali collettiv i. Quali sono le vostre esperienze di

scrittori e lettori sulla rete? E con i social dedicati ai libri che rapporto avete?

Usiamo da sempre Anobii (e riteniamo che sia una piccola tragedia che il suo enorme capitale di

recensioni – l'Anobii italiano è un caso unico per numero e "qualità" degli utenti – stia soccombendo sotto i

colpi dei bug e della trascuratezza), poiché è utilissimo per controllare la crescita di un libro (con la

famosa formula "AnobiiX30") e la sua ricezione; oltre a ciò, Anobii è stato essenziale nel reclutamento

degli autori di In territorio nemico, nel 2009 questo social network era molto v itale e da lì arrivano

almeno una decina dei 115 autori (e molti di più sono quelli che vengono dal circuito dei blog, letterari e

non, e che tramite di esso ci avevano "scoperti" negli anni).

T rovandovi a coordinare un nuovo rom anzo SIC, v i piacerebbe “dirigere” un altro libro

storico o lavorare su una m ateria com pletam ente diversa? 

Certo che ci piacerebbe. Ci sono anche editori che fanno proposte più o meno velate, per non parlare di

molti scrittori SIC, ormai veterani, che vorrebbero ripetere l'esperienza. Ma un romanzo è un lavoro

immenso – ci vuole una motivazione fortissima, non tanto per iniziare, quanto per portare a termine il

lavoro. La volontà di raccontare, con i mezzi e i punti di v ista di oggi, la Resistenza è stata il volano che ha

dato a me e a Vanni, e probabilmente anche a molti dei nostri scrittori/compositori/rev isori la forza di

portare a termine In territorio nemico  in questi tre anni (che sono sei se ci mettiamo anche i tre in cui

abbiamo rodato il metodo attraverso la scrittura di racconti). Non è dunque una questione di genere

romanzesco – abbiamo scelto lo storico per questo primo romanzo SIC perché ci sembrava appropriato

per questo specifico progetto – ma di v isione comune. Non ci faremo prendere dalla frenesia del sequel:

aspetteremo, ci guarderemo intorno, continueremo a scrivere indiv idualmente e nel frattempo

 cercheremo di capire se possa valere la pena di imbarcarsi in una nuova “lunga marcia”.
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