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Giuliano Milani 

Insegna storia medievale alla Sapienza Università di Roma. Ha scritto I comuni italiani (Laterza 
2009). 
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A.B. Spellman, Quattro vite jazz 
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Negli anni sessanta, con il bebop, il jazz cambiò. Da musica commerciale, buona per le 
sale da ballo con grandi orchestre, divenne una musica più ricercata, per piccole 
formazioni e piccoli club.  

Questo lo rese, da un lato, un genere musicale più nobile; dall’altro ridusse sul lastrico 
moltissimi musicisti, che si trovarono a dover lavorare in condizioni più dure, con meno 
soldi e meno potere. Molti di loro semplicemente smisero. Alcuni invece provarono a 
rilanciare il discorso che i boppers avevano cominciato, ricercando musiche sempre più 
difficili, rivendicando il proprio essere artisti e al tempo stesso la loro alterità al circuito 
artistico mainstream (e bianco).  

Questo libro, scritto nel 1966 da un giornalista, storico e poeta afroamericano, nacque dal 
tentativo di spiegare al pubblico di allora che quattro di quei musicisti – Cecil Taylor, 
Ornett Coleman, Herbie Nichols e Jackie Mclean – stavano costruendo una nuova 
classicità, e che la loro faticosa resistenza contro gli impresari e i discografici andava 
sostenuta e incoraggiata.  

L’impegno della scrittura, la convinzione di raccontare una storia dalla parte giusta, 
rendono la lettura avvincente anche per chi non è un appassionato di jazz ma vuole 
capire come l’arte e la società si influenzano reciprocamente lasciando sempre spazio, a 
chi abbia buone ragioni, per l’invenzione di forme e contenuti nuovi. 
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