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Egan, viaggio
In America

Parla il premio Pulitzer
ospite del «von Rezzori»

La scrittrice «E nella sensibilita americana sapere che il
nostro Paese é stato costruito da chi si era lasciato il passato
alle spalle. Ma questo non significa essere senza memotria»
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MARIA SERENA PALIERI
FIRENZE

JENNIFEREGAN, 51 ANNI,NATA A CHICAGO, FAMIGLIADI
UNA PICCOLA CITTADINA DELLO STESSO ILLINOIS, cOn
marito e due figli abitante d’una brownstone a
Brooklyn, & autrice di unaraccolta di racconti e di
quattro romanzi. Minimum faX ha pubblicato,
per le cure di Martina Testa e Matteo Colombo,
prima I/ tempo é un bastardo, del 2010, poi Guarda-
mi, che ebbe la ventura di uscire negli Stati Uniti
la settimana successiva all’ll settembre. Egan ha
una memoria meticolosa di quanto avvenne quel
giorno, al di 1a del braccio d’acqua che separa
Brooklyn da Manhattan, e di quanto erano in cor-
so di fare lei e suo marito, lui in citta, lei di qua
diretta a un noleggio di auto. E una donna dai
tratti sottili, bionda. A Firenze per il Festival de-
gli Scrittori, indossa un vestito dai molti colori.
Mercoledi sera ha letto un testo per «Letteratu-
re» sotto la volta plurimillenaria della basilica di
Massenzio. Ieri era nel loggiato rinascimentale di
palazzo Strozzi. Scrive a mano. Ma i due romanzi
tradotti in italiano - le sono valsi un premio Pulit-
zer e un National Book Critics Circle Award - di-
mostrano quanto sia impastata del suo tempo e
dei suoi luoghi. I/ tempo é un bastardo (in inglese A
Visit from the Goon Squad) € una catena di storie
che, una via I'altra, raccontano di una giovane
cleptomane, del suo boss, gia musicista punk e
ora discografico disuccesso, di un bassista dal no-
me arcaico, Chronos... Guardami & 1a storia di una
modella che, dopo un incidente di macchina, con
ottanta viti di titanio che le tengono la faccia, cam-
bia identita. Prosa di magnifico livello. L’abbia-
mo intervistata.

A proposito di «Guardami» in Rete ricorre Pespres-
sione «Grande Romanzo Americano». Ecco, se esi-
ste, e c’@ chi, come Jonathan Franzen, ne dubita,
cos’é il Grande Romanzo Americano?

«Per il mio romanzo non userei la definizione. Per
Grande Romanzo Americano immagino si inten-
da un ritratto molto ampio della nostra vita con-
temporanea. Guardami, certo, & nel caso pit vicino
a questa tradizione, mentre I/ tempo é un bastardo é

un’opera molto pitl frammentata. L’America ha
nella sua natura I'idea di una gigantesca apertura.

In America é tutto pil grande del necessario. La
gente & enorme, i parcheggi sono enormi. L’Ame-
rica nasce come una distesa di terra infinita da
conquistare e forse & da qui che nasce l'idea di
Grande Romanzo Americano. Ma in Italia coltiva-
te I'idea di un Grande Romanzo Italiano?».

No, perché non siamo un paese di romanzieri. Noi
silamo un paese di poeti. E di opere liriche. Restan-
do nel campo delle definizioni, le viene annessa
spesso Petichetta di post-moderna. Cos’é per lei il
post-moderno?

«Non ¢i ho mai pensato davvero né ho capito cosa
significhi. Nel contesto letterario credo che alluda
auna tendenza a decostruire il prodotto letterario
e a smontarne 'artificio. Ma i primissimi romanzi
della tradizione, Don Chisciotte e Tristram Shan-
dy, erano gia cosi. Sono essi stessi che hanno in-
ventato cio che intendiamo oggi con post-moder-
no. Forse il romanzo é stato inventato proprio per-
ché avesse dentro di sé la capacita di giocare con
la propria forma, pur raccontando una storia».

In epigrafe a «A Visit from the Goon Squad» lei pone
unacitazione di Proust. E nelledizione italianala pa-
rola «tempo» compare nel titolo. Quanto proustia-
no é questo suo romanzo?

«Proust ha costituito un’ispirazione diretta. Ave-
vo letto un po’ della Recherche da ragazza ma
all’epoca ne pensavo “che noia, ma chissenefre-
ga”. Solo alle soglie dei quarant’anni I’ho letta tut-
ta, con il mio book-club. E stato allora che final-
mente ho capito. E mi sono chiesta: come posso
scrivere un libro contemporaneo sul tempo? Un
libro che giochi col tempo come la Recherche? Nel
mentre la leggevamo nel nostro book-club ¢’é sta-
to tempo perché nascessero cinque bambini! To
volevo “rifare” Proust, ma in un modo piti spigolo-
SO».

Introducendo, in «Guardami», il personaggiodi Z.,
leidice che - lia New York - ha Pubiquita possibile in
un mondo senza memotia. Se New York & questo,
di quale ‘tempo’ perduto si pud andare allaricerca?
| giochi, tra la Parigi anteguerra di Proust e la New
Yprk di oggi, hon sono totalmente diversi?
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«E nella sensibilita americana sapere che il nostro
paese é stato costruito da chi si era lasciato il pas-
sato alle spalle e voleva ricominciare da zero, esse-
re nuovo. Secondo me & uno dei dati migliori
dell’essere americani. Non significa essere senza
memoria, ma che il passato & nel Vecchio Mondo e
quello nuovo rappresenta il futuro. Questo € nar-
rato in molti libri scritti da emigranti. E questo il
senso del tempo in Guardami. Mentre nel Tempo é
un bastardo avviene esattamente il contrario. Qui
New York & il sito archeologico di una memoria
personale. &, quindi, una Parigi proustiana».
Maquesta idea deltempo che &solounafrecciaver-
so il futuro come ha fatto a perpetuarsi man mano
che anche nelNuovo Mondo le generazioni sisucce-
devano?

«Di fatto € rimasta. La sento in me. E la mia fami-
glia & in America da un pezzo, da fine Ottocento: i
miei antenati irlandesi arrivarono ai tempi della
Grande Carestia».

C’é uno scrittore della sua generazione con cui lei
condivide le iniziali: Jeffrey Eugenides. Dila da que-
sto, abbiamo trovato due consonanze non ovvie
nelle vostre opere: in «Middlesex» Eugenides scri-
vediuntransgender. E la sua Charlotte di «Guarda-
mi», dalPidentita mutante, ci sembra abbiauna eco

analoga. Nella «Trama delmatrimonio», poi, lui scri-
ve di un protagonista affetto da disturbo bipolare.
A fargliuna diagnosianche Moose di «Guardami» &
un bipolare. Siete amici e avete parlato di questite-
mi, oppure li avete pescati entrambi nello spirito
del tempo?

«Vengo pill di frequente paragonata a Jonathan
Franzen, col quale condivido tra I'altro la passio-
ne per la stessa scrittrice, Alice Munro. Ma certo
tutti e tre veniamo dallo stesso sumus. In Charlot-
teiovedo pitila tematica del doppelginger, la dop-
piaidentita, e, da parte mia, preferisco vedere nei
miei personaggi persone pill che malati con una
diagnosi. Ma certo, se arriviamo a tematiche affi-
ni, il motivo & culturale».

L’11 settembre ricorre nei suoiromanzi. In «Guarda-
mi» in nota finale, perché il romanzo usci una setti-
mana dopo Pattentato e ne contenevaunasingola-
re premonizione. Nel «Tempo & un bastardo» &
una datazione che haunruolo nella storia. Scrivera
prima o poi «ib» romanzo sulP11 settembre? O pen-
sa che sia stato gia scritto, da Safran Foer o da De-
Lillo?

«Non ho provato interesse a leggere i libri usciti a
tamburo battente. Li ho evitati. Personalmente
credo che riuscird ad affrontare il soggetto solo
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come ho fatto finora, obliquamente».

IL PREMIO

Vince il colombiano
Juan Gabriel Vasquez

E Juan Gabriel Vasquez con «ll rumore delle
cose che cadono» (Ponte alle Grazie, 2012,
traduzione di Silvia Sichel) il vincitore della
settima edizione del PremioGregor von
Rezzori per la miglior opera di narrativa
straniera. Lo scrittore colombiano é stato
premiato ieri alla presenza del sindaco di
Firenze, Matteo Renzi. Ad annunciare il
vincitore, nel corso di una cerimonia tenutasi
nel Salone dei Cinquecento in Palazzo
Vecchio, ErnestoFerrero (presidente della
giuria) e i giurati. Gli altri finalisti al premio per
la migliore opera di narrativa straniera erano
Edgar Keret, Atig Rahimi, Juan Gabriel
Vasquez e la Winterson. Vincitore del premio
per la traduzione Alessandro Fo.

Paria il premio Pulitzer
ospite del «von Rezzori»
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La scrittrice Jennifer Egan
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