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E arrivato nelle librerie “Fine Impero” - Minimum Fax -

“Questo governo non puo fare nulla, se
non fingere”

figlia di dieci mesi, in preda a un dolore cosi forte da

cambiargli la struttura del viso, si tuffa nella Milano del ~
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circus tv - zeppo di tronisti, modelle e fiumi di droghe -
manovrato da Zio Bubba, strambo personaggio che lo

Pd spaccato sullaborto e superato dal

trascina a una festa in cui aleggia la presenza di uno 1 Pdl a sinistra

sfuggente e decrepito padrone di casa (che assomiglia

all'ex premier Berlusconi). Un singolare voyage au bout de 5 Le tasse occulte che schiacciano le

” la nuit contemporaneo, a meta tra narrazione pura e imprese italiane

spunti di critica antropologico-letteraria e filosofico-politica
- in cui Io romanzesco collassa nella miriade di episodi e immaginari innescati dal proprio 3 Selagrande finanza rottamail “vaffa” di
tuffo nella piti grande deriva splatter del post-moderno. Grillo
Anche “Fine Impero” ha un immaginario denso, materico e ipercontaminato: a scegliere 4 Prima di condividere questo articolo,
un'immagine non letteraria, fa pensare a una crocifissione sospesa a meta tra quelle di leggetelo
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Grinewald e Bacon (ma forse piu di Griinewald). Tu ne avrai mille altre. Occhi azzurri al vetriolo: elogio di
“Fine Impero” € uno strano romanzo, secco e impostato su un basso continuo. Le analogie Beatrice Borromeo

con la pittura, da un punto di vista meramente personale, sono quelle con i Rothko della

Chapel, certi yantra indiani di medio periodo e il “San Sebastiano” di Antonello. Cio riguarda

premesse e esiti e momenti interni della scrittura. Quanto a rappresentazione CO rsivo
dell'affollamento compresso di immagini e immaginarii, Grinewald é perfetto, nella sintesi

tra luce e carne della “Crocifissione”; oppure, da un punto di vista laicissimo e molto Quando Maroni alza la voce, Bossi
sociologico, il ciclo di Terry Rodgers, “The fluid geometries of lllusions”. | riferimenti espliciti non c'e ad ascoltare

e le citazioni sono tuttavia fuori dalla pittura, richiamano espressioni che vanno dalla Maroni non si dimette, anzi: «Continuerd finché
fotografia non artistica di Alex Prager ed Erwin Olaf a certi frame di Bill Viola, al serve, diventando pili cattivo per garantire
“Censimento” di Anselm Kiefer. In ogni caso cio che mi ha piu impegnato nella stesura del F'unita»

romanzo e che richiamo continuativamente ¢ il film “La notte” di Michelangelo Antonioni.

La neonata che muore ha una valenza simbolica che parrebbe evidente, ovvero la morte

della purezza e/o della possibilita del nuovo - oppure c'@ dell'altro? 2shares 8shares 1

No. il libro si rifa a una poetica del trascendimento del simbolico, che in epoca nostrana ha |
molte manifestazioni, dal teatro di Jerzy Grotowsky alla critica di Peter Szondi; dalla filosofia

di Gilles Deleuze alla teoria di Jacques Lacan; dalla scrittura di Don Delillo alla saggistica di we follow

Michel Houellebecq; dall'arte di Carsten Héller al cinema di David Lynch. La questione che si
da é sfuggire alla solidificazione del significato simbolico. Il simbolico non lo si traduce, non
€ una metafora o un‘analogia. La bambina é tuttaltro che pura: muore e impone un dolore
acutissimo e psichicamente insormontabile. La bambina & innocenza feroce. Inoltre € una
bambina e non la Bambina, non puo essere un simbolo. Il simbolo manifesta il
trascendimento, si tenta di forare il simbolo, la sua immagine cangiante, si tenta di entrare
nello spazio a cui esso veicola. Ci si chiede, nel libro, come sia possibile che chi perde i
genitori sia “orfano” e chi perde i figli non sia etichettato da una parola specifica - ecco,
quello lo spazio a cui si tende, siamo consapevoli di quello stato eppure non si parla... la
parola si sottrae introducendo a una pratica indifferentemente terribile o oscena o gioiosa.
Stare nel niente, che non pud mai essere niente. C'e un equivoco che si manifesta,
evidentemente: la bambina muore e la societa prespettacolare pure. Non & quanto
intendevo scrivere.

Perd sembra un libro in cui ci si occupa di un cadavere, da becchino e da
anatomopatologo - o meglio, tutta una serie di cadaveri - la morte aleggia in maniera
totalizzante, ma il vero grande defunto sembra essere I'lmmaginario, inteso come

possibilita di creare/dare vita a nuove visioni, nuovi sogni e quindi, a una vera nuova ) )

. . o . . . Join the conversation
epoca: il grande scopo del libro € I'annuncio della morte (e il seppellimento) del
postmoderno (o del suo soffocante trionfo definitivo)?

No. Esistono immagini di un parto a ciclo continuo, dall'inizio alla fine c'@ un'ecografia che

sarebbe un annuncio. Il libro & saturo di immaginari, non soltanto storicamente dati. A un
certo punto siamo negli anni Settanta, sotto la luce fredda in una cucina piccolo-borghese,
quattro umani immobili che mangiano apparentemente senza progressione temporale, FALKENSTEINER
nitidi, tutti unificati dal “pasto nudo”, che per William Burroughs era il momento preciso in

PREMIUM COLLECTION

cui si & consapevoli che la forchetta si avvicina e sta per entrare nella bocca: &
un'installazione? Un quadro iperrealista? una narrazione minimalista? E, a proposito di
installazioni, c'®@ un momento in cui il narrante, questo scrittore fallimentare e fallito che &
l'avversario poetico del Jep Gambardella de “La grande bellezza” di Paolo Sorrentino, per
soprawvivere cerca di spacciare suoi lavori artistici, stanze che raccolgono immagini e luci
nere, zodiaci fatti con statue in cera di morfologie umane patologiche - anche questo &
immaginario. Non c'e bisogno di certificare artisticamente la supposta morte del supposto

Postmoderno: al limite lo fa certa critica, certo giornalismo, certa storiografia. Il paradigma
di base in cui cerco di muovermi & la letteratura, o, meglio, la testualita.

In “Dies Irae”, il sistema del terziario avanzato - la societa della comunicazione - veniva
descritto come una bolla, e il narratore diceva di non essere al passo di questo nuovo
decennio. Cos'é cambiato qui? Il protagonista € sempre un outsider afflitto da un
incurabile nichilismo di stampo umanista, ma alla fine sembra anche attratto dai salotti-
format dello Zio Bubba con i suoi mostri bellissimi, che appare il motore immobile di
questa societa dello spettacolo putrescente.

Il protagonista € uno scrittore fallimentare e fallito. Vive un immedicabile dolore. Nel primo
capitolo porta una piccola bara in cui & custodito il corpo della sua bambina, morta a dieci
mesi. In questo dolore acutissimo o basso, comunque continuo, egli si muove in una
nebulizzazione di una storia precedente, all'interno della quale & sussunta in
micronizzazione anche la cosiddetta Societa dello Spettacolo, la quale non esiste piu, non
ha piu la forma che aveva quando essa significava uno dei paradigmi dominanti della vita
occidentale. La lingua distorta e afona eppure molto, troppo carica di storia, di emblemi, di
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possibili analogie. Nel crollo del business e del suo erede, il b2b, nel collasso del digitale e
dell'analogico, nell'ipertrofia della chiacchiera diffusa, nella crisi endemica e irreversibile
della comunicazione, nell'esplosione degli schermi, appaiono corpi che non sentono di
esserlo, psicologie che non sono tali in quanto & venuto meno il paradigma psicologico,
emozioni prive di un soggetto unificante, moltissimi “io” a legioni sterminate senza che
avvenga una centralizzazione dello sguardo dello “io". Il protagonista di “Fine Impero” quali
libri ha pubblicato? Perché dovremmo considerarlo uno scrittore? Perché ce lo dice lui? E il
suo turismo nell'esistente, dolentissimo, & davvero quello del Pontano protagonista de “La
notte” di Antonioni, laddove vediamo lo scrittore che presenta il suo libro con Livio Garzanti
e Umberto Eco con Antonio Porta gli chiedono I'autografo? E che cosa nasce dal rivolgimento
che essenzialmente significa ogni catastrofe? Avevo scritto in passato un libro, “lo Hitler”,
per cercare di cogliere fino a che punto esistessero presso di noi le condizioni per parlare
di una vittoria postuma di Hitler: eccole realizzate, le condizioni - sono manifeste.

Zio Bubba é chiaramente ispirato a Lele Mora e al suo circus. Pensando anche a
Videocracy che ha mostrato il fenomeno su larga scala ma in forma pit o meno docu, tu
invece lo hai trattato con i crismi delliperrealta”, caricandolo ancora di piu fino a
stravolgerlo: non hai temuto quindi che la semplice “datita” della cosa - mostrata dai
video e poi dai processi - fosse piu efficace?

Non esiste proprio, per quanto mi riguarda, I'ildea dell'efficacia, e meno ancora mi interessa
la prospettiva sul personaggio. “l0”, il personaggio centrale e illusorio, & miliardi di
personaggi. “Videocracy” & molto bello, sociologico, un documentario interessante, l'ultimo
sguardo di Silvio Berlusconi alla telecamera di Gandini in mezzo a centinaia di telecamere
che egli riesce a centrare tutte, € un emblema notevole. Non & pero il ciclo di vita di Lele
Mora a interessarmi. In “Fine Impero” mi interessa una modalita mentale dell'imperio, che
certo & passata attraverso spettacolo e dominio politico, tra ribaltamento valoriale e
oscenita, e che pero non si conclude affatto con il tramonto della televisione o con il fatto
che al posto del “Drive In" e dei reality arriva “MasterChef”. E uno degli indefiniti
“compimenti” della mente occidentale a interessarmi. Lo spalancamento di un’evidenza,
soprattutto: la fine dell'interpretazione, in occidente, del mondo come un testo misterioso
da decifrare. Lavorare a un testo nella momentanea fine del testo € il punto in questione.
Intorno a quel punto si affollano spettri, storie, pixel, echi, motivetti, lottatori e troie: &
I'eterna migrazione della specie, che € eterna appunto finché la specie vive.

Esiste una risposta sensata al perché si diventa scrittori? Intanto, il protagonista cita
rabbiosamente Kafka e la blatta de “La Metamorfosi” - &€ un omaggio a quel modo di
vivere e praticare la letteratura?

Non ho nulla da dire a questo proposito. Credo che si manifesti un sentimento della lingua,
molto precocemente, che incanta e si condensa in immaginazioni e storie, e che spinga per
prendere una forma linguistica. Poi avviene del tutto naturalmente che la scrittura, non gli
scrittori, porti I'assalto ai limiti estremo dell'umano. Pochi sono i geni che vengono veicolati
dalla scrittura a quelle latitudini. Kafka & secondo me tra costoro.

La scena letteraria italiana appare “disrupted” oltre maniera, emerge tutto e il contrario
di tutto, I'editoria sembra aver perso la bussola e le librerie come Hoepli e anche
Feltrinelli sono in cassa integrazione senza che in apparenza nulla possa cambiare le cose:
ha ancora senso parlare del libro e di letteratura - e di un mercato collegato?

Il libro € una cosa, il testo & un‘altra, la letteratura un‘altra ancora. Per decenni si & stati
molto tranquilli, lottando ideologicamente su piattaforme di mercato industriale, declinato
in questa formula superficiale: I'industria culturale. Era, come tutti gli stati, uno stato
momentaneo. Si trattava di un mecenatismo a plurimo valore, che impulsava autocensure,
spettacolarismi, patetismi e sentimenti di gloria. Quel tempo é finito. Finisce, prima che
ovunque in occidente, qua in Italia, laddove & un dato antropologico a fare crollare quella
piattaforma: gli italiani hanno in odio geneticamente la cultura, I'intellettuale, I'artista - € cio
che Wu Ming 1 chiamava “microfascismo antropologico”. Nessuno, se non pochi, oggi ritiene
che la lettura di un libro sia un’esperienza immersiva capace di trasportare nello stato
decisivo e interiore in cui si affaccia la domanda di verita e di senso - una domanda che
non ha risposta: & impensabile, in quanto inefficace e frustrante, stare oggi in una
domanda che rifiuta ogni risposta. Che poi le cose debbano cambiare & un‘illusione ottica, a
mio avviso: € una richiesta alla realta che appartiene a paradigmi pregressi,
sociologicamente minoritari oggidi. Comunque, le cose cambiano.

Dall'epopea di Clarence alla tua webzine “I Miserabili” fino al wall interattivo con i
“cascami” di Fine Impero: il web e I'avvento del digitale li hai vissuto dal principio - com’é
cambiata la rete e la produzione di contenuti digitali in questi quasi vent'anni?

Sono rimasto sorpreso dall'accelerazione: oggi & impensabile occuparsi di contenuti. La Rete
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e il luogo in cui, quanto alle professioni, si realizza il peggiore precariato cognitivo del
momento. Da anni c'@ Facebook, che ha contribuito all’'alfabetizzazione di Rete attraverso la
coincidenza tra back-end e front-end, e |i ci si & fermati. Twitter € angosciante, mi sembra di
essere costretto a giocare ai videogames degli anni Ottanta mentre c'e il 3d. La retorica
della battuta sarcastica, che fuoriesce dall'utilizzo della Rete in questo modo
apparentemente ubiquo, € insopportabile e terminalmente enfatizzata da una pubblica
opinione morente. Tutti gli sviluppatori sono dietro a fare app, nel Web non si impone da
anni qualcosa di nuovo. Il trolling esiste dagli albori della Rete, quando nemmeno cera il
Web, quindi non mi scandalizza. Le quote di attenzione degli individui sono crollate. Gli
streaming eiettano icone che hanno vita post-spettacolare per qualche ora. Nessuno ancora
si e incaricato di fare arte con questa digitalita, cosi come pochissimi (penso a Lynch di
“Twin Peaks” e a Kieslowski di “Decalogo”) si misero a fare arte con la televisione. Lo sviluppo
degli hardware ¢ la traiettoria: entreranno nel corpo e al contempo ci porteranno su Marte.
La Rete € un passaggio, pensare che sia un contenitore era errato e sara sbagliato. Niente
di fatale, comunque.

Ti sei sempre occupato di politica anche se incidentalmente: a Roma per il sindaco al
ballotaggio ha votato meno del 50% dei cittadini, vale il discorso per la
letteratura/editoria o & pure peggio - sembra che ormai stia finendo un’epoca, con i
cittadini che hanno abbandonato il capitano - ma chi guidera la nave?

Quell'epoca & gia finita ab initio. Si vota da pochissimo, in realta. La militanza deve essere
continua, condotta con acribia e ossessivita. Non mi illudo che, senza strategie e volonta, si
possa mantenere eretto il fronte democratico. Quanto alla situazione attuale: manca la
sinistra in Italia, non esiste un contenitore realmente socialista, la barca non la guidera
Barca. Tutto cio, perd, non ha a che vedere con la letteratura.

parole chiave: dies irae / fine impero / giuseppe genna / Italia / letteratura / libro

argomenti: letteratura
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