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In breve  

Il realismo possibile  
di Cristiano de Majo 

11/06/2013 ARTICOLI 

Città aperta di Teju Cole, dove convivono anarchia narrativa 
e un realismo illogico molto realistico. Un libro del proprio 
tempo, ma non prigioniero di esso.

10/06/2013 
National Geographic meets stock 

photography  

10/06/2013 
Dipingere con Excel  

10/06/2013 
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Blog  

IL BLOG DEL DIRETTORE 
di Federico Sarica 

Internet e noi  

Recensione del saggio di Gianni Riotta “Il web 

ci rende liberi?”, che l’autore ha presentato a 

Studio in Triennale.  

SENAPE  
di Cesare Alemanni 

Supercazzole e spazzatura  

Sulle lettere di Adriano Celentano e sulla 

“curiosa” disponibilità alla pubblicazione che 

trovano presso i maggiori quotidiani italiani. 

SCIABOLATA  
a cura di Davide Coppo 

Due o tre cose da ricordare di lui  

Qualche video per ricordare a caldo chi era e 

cosa ha fatto David Beckham: cross, goal, 

storia del calcio. 

SERGEI  
di Luigi De Biase 

Il caso Berezovsky  

Quella dell’oligarca rimarrà una morte 

misteriosa, anche se l’inchiesta chiudesse 

domattina: quelli come lui non muoiono 

d’infarto né di sensi di colpa. 

Non si direbbe, ma intanto continuano a uscire libri belli. Per quanto mi riguarda, 
ne ho letti almeno tre, e di molto belli, dall’inizio dell’anno, che è un numero 
grande per soli sei mesi. Un romanzo, per quanto strano, abbastanza tradizionale 
nel patto che stipula con il lettore ﴾Dana Spiotta –  Versioni di me, minimum fax﴿, e 
due romanzi così definiti ma che di romanzo hanno poco o nulla ﴾Renata Adler –
 Speedboat, riscoperta di prossima traduzione e il recente Teju Cole –  Città aperta, 
Einaudi﴿; tutti e tre comunque riconducibili ai temi memoria e nostalgia, tutti e tre 
variazioni intorno alla forma biografica e autobiografica. 

Quando ho iniziato a leggere Città aperta di Teju Cole, venivo da una settimana in 
cui non avevo praticamente letto libri nuovi, e prima di addormentarmi avevo 
finito per sfogliare e rileggere Gli anelli di Saturno di Sebald, coronando queste 
riletture tra sonno e veglia con la visione diurna dello splendido documentario di 
Grant Gee Patience ﴾After Sebald﴿, che di quel libro costituisce l’impossibile 
ancorché realizzata trasposizione. Credo sia così per chiunque, ma posso dire di 
aver cambiato spesso scrittore preferito nel corso degli anni, ﴾e con sp intendo 
l’autore che diventa oggetto della nostra ammirazione incondizionata che lo elegge 
a esponente della nostra idea di letteratura﴿. Ho avuto scrittori preferiti che oggi 
avrei difficoltà a mettere persino nel contenitore di “scrittori che mi piacciono”, sp 
di cui quasi mi vergogno, e non perché siano scrittori di cui vergognarsi, ma perché 
–  penso per esempio a DeLillo –  non rappresentano in niente la mia attuale idea di 
letteratura, e in certi casi ne sono addirittura l’antitesi. Credo di poter dire che 
Sebald sia lo scrittore che rileggo più spesso in questo periodo della mia vita, quello 
che ha il potere di ipnotizzarmi, di annullare qualsiasi resistenza critica, quello che 
più di chiunque altro ai miei occhi ha messo a punto un’idea nuova e ambiziosa di 
narrazione. Sebald, tra le altre cose, è l’autore della frase: C’è inevitabilmente 
qualcosa di terribilmente artificioso nel romanzo tradizionale: riesci sempre a 
sentire le ruote dell’ingranaggio che girano. E questa sensazione di artificio che 
prova nei confronti del romanzo tradizionale, e che mi capita di condividere, spiega 
probabilmente anche la miracolosa naturalezza con cui agisce il suo meccanismo 
narrativo. Il racconto inizia senza che il lettore sia chiamato a nessuno sforzo di 
finzione. Inizia e tu devi seguirlo. 

Per questo ho trovato curiosa la coincidenza che proprio Sebald, insieme a Coetzee, 
fosse indicato in quarta di copertina come il nume tutelare di Città aperta, 
un’influenza che già a partire dall’attacco di questo libro scritto dal nigeriano­
americano Teju Cole per una volta non puzza di marketing: E così quando lo scorso 
autunno avevo cominciato a fare le mie passeggiate serali, mi ero reso conto che 
Morningside Heights è un buon punto di partenza per esplorare la città. 

Chi parla è Julius, un ricercatore in psichiatria, di padre nigeriano e madre tedesca, 
che vive in una solitudine quasi totale a New York e trascorre molto del tempo in 
cui non lavora camminando per la città, perdendosi nelle ramificazioni del 
pensiero, tra memoria e speculazioni storico­artistiche, ascoltando remote stazioni 
radio che trasmettono musica classica, facendo incontri occasionali, che sono a loro 
volta il punto di partenza per altre divagazioni, o andando a trovare un suo vecchio 
professore di letteratura in letto di morte. Julius va in vacanza a Bruxelles sulle 
tracce della nonna materna che non vede da anni, ma una volta in Belgio non la 
cerca nemmeno e continua le sue esplorazioni autistiche; Julius incontra la sorella 
di un suo vecchio compagno di scuola nigeriano; Julius chiude per telefono una 
sbrindellata relazione sentimentale. Questo è praticamente tutto quello che succede 
in Città aperta, cioè quasi niente. Con una trama che non è una trama –  e 
soprattutto per questo la definizione di romanzo è abbastanza sofferta – ma, alla 
maniera di Sebald, una successione di digressioni, una inesausta deriva del corpo e 
dello spirito. 

Mi sono chiesto mentre leggevo se scegliere un carattere di finzione ﴾il personaggio 
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Polli che mangiano pollo: un classico 

delle pubblicità  

10/06/2013 
Obama legge email altrui  

06/06/2013 
Zidane ha riunito la nazionale francese 

del ’98  

06/06/2013 
Musica dallo spazio  

05/06/2013 
International Space Orchestra  

05/06/2013 
Un fumetto per non vedenti  

05/06/2013 
Ma il cane, alla fine, muore?  
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Newsletter  
RSS  

 

 

 

I più letti  
1 | AMORE & WHATSAPP 
di Michele Masneri 

2 | I GIOVANI NON ESISTONO 
di Federico Sarica 

3 | NÉ ONLINE, NÉ OFFLINE 
di Pietro Minto 

4 | MARKETING AFTER ALL 
di Michele Boroni 

5 | IL MODESTO GATSBY 
di Federico Bernocchi 

6 | IL NOSTRO FESTIVAL 
di Redazione 

7 | DALLA PARTE DI BELEN 
di Anna Momigliano 

8 | DAVID BECKHAM 
di Giuseppe De Bellis 

Julius﴿ avesse giovato alla forza di questo libro, che almeno rispetto all’impianto, e 
anche nella evidente somiglianza biografica con il personaggio, supponevo potesse 
essere raccontato dalla voce dello stesso autore. Pensavo di sì, ma in realtà la natura 
romanzesca, diciamo anche esemplare della storia, viene svelata con una lenta 
progressione nella parte finale, dove l’equilibrio tra scrittura riflessiva e creazione 
letteraria si sbilancia in favore di quest’ultima, segnando anche uno scarto e quindi 
una diversità salutare rispetto all’influenza sebaldiana. 

Sono principalmente due le cose che mi hanno molto colpito del libro di Teju Cole. 
La prima ha a che fare con il realismo. Città aperta si apre e si chiude con due scene 
molto riuscite che descrivono il mistero dei movimenti migratori degli uccelli. Le 
scene incarnano il mistero che s’irradia in tutto il libro e che ha a che fare con 
un’altra specie, la nostra specie umana. Ebbene, rispetto a un romanzo tradizionale, 
sempre ordinato dall’esistenza di un dio che ne determina gli eventi, l’assenza di 
eventi, e in definitiva l’agnosticismo di Città aperta –  questo andare avanti illogico 
che ci porta verso qualcosa che non sappiamo cosa sia –  che poi è lo stesso che si 
trova nei libri di Sebald è, io credo, un modo molto più realistico per rappresentare 
la nostra condizione di quello utilizzato dal romanzo tradizionale. 

La seconda cosa che mi ha colpito è che Città aperta sembra un libro senza tempo, 
pur essendo perfettamente calato nel proprio tempo. Ci ripensavo in questi giorni, 
adocchiando i trailer di Sorrentino o ripensando a Troppi paradisi di Siti, 
ricordandolo ora che è il più probabile candidato allo vittoria dello Strega: un libro 
che mi piacque, ma che a distanza di pochi anni mi sembra già datatissimo e 
addirittura illeggibile fuori dal suo tempo ﴾ed ecco, per ritornare al discorso di 
prima, un libro che non ho nessuna voglia di rileggere﴿. Siti e Sorrentino non solo 
condividono l’onore di essere considerati punte di diamante della produzione 
artistica italiana, ma anche una comune visione estetica che si potrebbe definire 
maliziosamente “degrado­chic”, e soprattutto mi danno entrambi la 
spiacevolissima sensazione di essere così concentrati nel descrivere il proprio 
tempo da distogliere l’obiettivo dall’uomo, al punto da produrre nature morte; 
nature morte con degrado. Città aperta, invece, parla del proprio tempo senza 
parlare del proprio tempo. È un libro che mette in scena la condizione umana 
raccontando i vagabondaggi di uomo nei cui pensieri si svolge una silenziosa lotta 
tra memoria e oblio. Perché anche se siamo nel giugno del 2013, le domande più 
grandi –  quelle di cui si nutre la letteratura fondamentale –  sono sempre le stesse. 

  

scrittore 

Cristiano de Majo vive a Napoli. Il suo ultimo libro è il romanzo Vita e 
morte di un giovane impostore scritta da me, il suo migliore amico 
﴾Ponte alle Grazie﴿. twitter @cristianodemajo  
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