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Quattro vite jazz di A.B. SpclliiaH

di Alessandro Montagner

in the morning part
of evening he would stand
before his crow d. the voice
would call his name &
redlight fell around him.

Per A.B. SPEIlER poesia, jazz e critica

musicale si fondono nel vissuto quotidiano;
come nell'incipit di questa poesia, dedicata a
John Coltrane e contenuta in The Beautiful
Days del 1965, rimasta a lungo 'unica sua
raccolta poetica. Come Amiri Baraka,
silegd prima al movimento beat e fu poi tra i
fondatori del Black Arts Movement,
coniugando come lui la produzione letteraria
all’attivita di critico e studioso della cultura
afro-americana; di recente € tornato a
pubblicare poesia, e sul versante della critica
musicale collabora con NPR, per cui ha curato in particolare un’interessante Basic
Jazz Record Library con Murray Horwitz. Poesia e critica musicale sono del resto
intrecciati fin dai suoi esordi editoriali: un anno dopo The Beautiful Days, mentre ad
Oakland veniva fondato il partito delle Pantere Nere, Spellfii@ii pubblico Four Lives
in the Bebop Business, ristampato nel 2004 come Four Jazz Lives e pubblicato ora da
& con una bella copertina, che sembra suggerire una scansione sincopata
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delinea il quadro della scena jazz a lui contemporanea non con astratte
generalizzazioni ma attraverso quattro case studies, quattro ritratti composti
principalmente da interviste: “Ho cercato di far parlare il pilt possibile i musicisti.
Fosse stato per me, avrei preferito una sequenza di quattro autobiografie”. La scelta &
esemplare: “Ornette Coleman e Cecil Taylor”, 'uno texano autodidatta e I'altro
uscito dalle migliori scuole musicali del New England, “sono due dei tre piu
importanti nuovi musicisti jazz del decennio (il terzo, John Coltrane, non ha voluto
essere incluso nel mio lavoro)”, scrive lautore —ed € una perdita significativa,
considerando che Trane sarebbe morto I’anno successivo—; Jackie McLean é un
veterano che si ¢ aperto e ha inglobato ogni successiva innovazione jazzistica in uno
stile fortemente personale; Herbie Nichols infine ¢ un compositore di grandissimo
talento ma ignorato da case discografiche e proprietari di locali, relegato a side-man
dei gruppi piu retrogradi, “finendo a morire di vecchiaia a soli quarantaquattro anni”.

1l testo restituisce un’ampia casistica delle condizioni precarie e degradanti del
“business del bebop”, espressione con cui SpElliaR definisce il contesto economico
creato da una rivoluzione musicale che sottrasse il jazz all'intrattenimento e ne fece
una forma d’arte consapevole, spostandolo dalle sale da ballo ai locali notturni. Di
questo “business”, sostiene, fanno parte anche i musicisti che non suonano bebop,
che ne hanno portato avanti lo spirito radicale piii che la forma, e che si scontrano
con la convinzione pregiudiziale che il jazz davanguardia non venda. Tra i numerosi
esempi riportati nel testo, sintomatico & quello del Five Spot, locale leggendario della
scena newyorkese: come riconosce lo stesso proprietario Joe Termini, fu Cecil
Taylor a farne la fortuna nel 1956; ma pur ammettendo che «riempiamo di pit il
locale con lui che con tanti che hanno ben altre reputazioni», Termini gli preferisce
spesso proprio questi ultimi. Innovatori come Taylor e Coleman, insieme ai loro
sidemen (tutti e quattro i musicisti sono stati bandleaders), sono pertanto ridotti in
condizioni di tale indigenza da compromettere evoluzione stessa della loro arte;
oppure costretti ad abbandonare le loro comunita dorigine, condannandosi a
sradicamento e alienazione. Nelle parole di Coleman: «Sono un nero, sono un
musicista jazz. Poco importa se esecutore o compositore. In quanto nero e in quanto
jazzista, mi sento del tutto avvilito. Il fatto & che per avere un profitto, o almeno per
andare in pari, devi calcolare ogni cosa, fino alla carta igienica. Gratis non te la
danno, e ti serve».

1l testo é fitto dello slang e delle voci di strada, oltre che di numerosi aneddoti; lo stile
¢ discorsivo, il taglio prettamente biografico piuttosto che discografico (anche
perché i jazzisti di rado venivano a sapere dove andavano a finire le loro sedute di
registrazione), laspirazione & al racconto e all'intervista piuttosto che al saggio.
Manca un indice dei nomi, abbondano le testimonianze dirette. Un documento
storico imprescindibile.
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Post scriptum: jazz & hip hop.
Nella prefazione alledizione italiana, SPElliii@i sostiene che “quello spirito del ghetto
cosi flagrante in Jackie McLean, in Herbie Nichols, in Ornette Coleman, ¢ migrato
nello hip hop”. La contiguita fra i due generi é stata celebrata anche da Herbie
Hancock in occasione del concerto del secondo International Jazz Day, il 30 aprile
2013 a Hagia Irene, Istanbul. Coerente quindi la scelta di Baz Luhrmann per il suo
The Great Gatsby, nel trasporre la Jazz Age di Fitzgerald alla pin recente espressione
musicale e culturale afro-americana ad essere cooptata dalla cultura mainstream e
bianca. Dal modernismo al postmoderno, da Jay G. a Jay-Z. Non a caso anche
Cosm opolis, tanto il libro quanto il film, mostrava una simile contiguita fra hip hop e
alta societa.
A.B. — Quattro vite jazz: Cecil Taylor, Ornette Coleman, Herbie
Nichols, Jackie McLean (1966), traduzione di Marco Bertoli, pp. 272, €16,
iimimm g 2013.
Giudizio: 4/5.
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