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« RIP Ray Manzarek — break on through to the other side, Ray

Playground &

Dope —
I'adolescenza sfrenat
a di Jim Carroll

Di Jim entra nel campo di basket ho memoria precisa. Erano i miei primi
anni d'universita, a cavallo del secolo nuovo, e ricordo di aver visto
questo libro, nella sua vecchia edizione (Frassinelli credo), sul comodino
di uno dei miei coinquilini, quello, non me ne vorranno gli altri, piu
appassionato di basket. Della pallacanestro all'epoca non sapevo nulla,
ero un calciofilo convinto e mi sembrava l'inferno essere capitato in una
casa in cui il calcio era solo un remoto interesse per disadattati. Ho fatto
resistenza, non volevo cedere alle lusinghe di un sport che si giocava con
le mani, non ne volevo sapere assolutamente nulla e, seppur attratto da
quella storia newyorkese di gioventu e dipendenza, ho cercato di
dimenticare quel libro con tutte le mie forze. Poi ho ceduto, il feeling col
mio coinquilino & cresciuto tanto da riuscire a convincermi ad andare a
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giocare con lui ogni pomeriggio, da maggio a luglio per quasi due anni.
Mi ha insegnato i fondamentali e io, molto male e pazientemente, ho
provato a impararli; mi ha introdotto alle storie folli che un campionato
come la NBA puo regalare; mi ha raccontato dei miti dei playground,
gente che pur non essendo diventata professionista, per un motivo o per
un altro (ma quasi tutti per, diciamo cosi, problemi con droga, giustizia,
incostanza) godeva del rispetto assoluto di rinomatissimi campioni, che
insomma il basket era una fucina di storie esattamente come il calcio, e
come tutti gli altri sport.

E in questo pertugio, in questo interesse scavato nei pomeriggi estivi
passati a cazzeggiare si insinua la mia personale lettura di Jim entra nel
campo di basket, tornato in libreria grazie a minimum fax e alla precisa
curatela, nonché ottima nuova traduzione di Tiziana Lo Porto.

Tutti questi discorsi seri, tutte queste facce severe e via dicendo sono
una rottura. Quasi tutti quelli che protestano lo fanno solo per
rimorchiare, e nessuno in quello schifo di Pentagono ci dara retta, per
cui tanto vale lanciare qualche mattone invece che fare discorsi noiosi,
abbiamo bisogno di piu strade in rivolta che di gente che marcia. E
arrivato il momento di cambiare il modo di far girare il messaggio, che
resta comunque una palla.

Jim entra nel campo di basket (titolo orginale: The Basketball Diaries) non
e altro che la raccolta dei diari di Jim Carroll, poeta e musicista tra i piu
attivi della scena newyorkese tra i 70 e gli ‘80, quando, ancora
tredicenne (il periodo di riferimento e quello che va dal '63 al '66),
talento assoluto di basket, frequentava la scuola e iniziava la sua,
pesante, dipendenza dall’eroina. Sullo sfondo New York, splendida e
deprimente, capace di affascinare intensamente per il suo essere
crogiuolo ma anche piena di contraddizioni, quelle contraddizioni che
sono insite nella cultura americana metropolitana. Jim si muove
connonchalance in questo gigante di cemento, il suo caracollare da figo,
le sue scorribande in cerca di droga o divertimento, la sua dichiarata
vanita e strafottenza, i suoi racconti di scene urbane grottesche e di
scopate improbabili, ne fanno un simbolo indiscusso di cosa significhi
essere giovani e ribelli, fottersene delle regole e pensare solo a sé stessi
e agli amici.

Poi, Il fatto che quello che stai leggendo sia stato scritto da un ragazzo
nella sua piena adolescenza, quella che va, appunto, dai tredici ai sedici
anni, ti ritorna alla mente a ondate e ti colpisce, perché tutto quello che
ti scorre sotto gli occhi non e frutto di una rielaborazione mediata e
meditata dalla memoria, no, quello che leggi e stato scritto allora. 1i
libro quindi si colora di due elementi molto importanti, di cui e
impossibile non tener conto: 1) assume il ruolo di testimonianza
dell’epoca, 2) mostra al mondo il talento cristallino di un ragazzo che, si,
e vero, ne ha viste di cotte e di crude, ma, allo stesso tempo, € riuscito
ad essere straordinariamente poetico e diretto nelle sue analisi, analisi
che, ricordo, sono state partorite in presa diretta, in quel momento.
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Insieme a Jim cresciamo anche noi, prendiamo consapevolezza dei suoi
mezzi espressivi, notiamo i suoi progressi col linguaggio. Ma non solo,
siamo sempre noi che cadiamo, assieme a lui, nel tunnel dell’eroina, in
una vita in cui l'unico orizzonte possibile e concreto e la prossima pera,
in cui tutto il resto diventa contorno. E alle cronache di partite
leggendarie (giocate assieme a gente come Lew Alcindor, aka Kareem
Abdul Jabbar, ed Earl Manigault) piano piano si sostituiscono le
difficolta di accaparrarsi i soldi per una dose, i furti da quattro soldi, le
descrizioni di fisici emaciati e privi di cura, le marchette desolanti e la
profonda, profonda, profonda sensazione di vuoto e inutilita in cui la
dipendenza ti getta. Tutto questo raccontato con un talento che pochi
possiedono: la capacita di trasformare in poesia esperienze di vita
degradanti (un nome su tutti: Bukowski).

Quant'é bello usare una calza di seta da donna per legarsi il braccio
sopra la vena, bucarsi e starsene a guardare il sangue che sale nella
siringa come un giglio del deserto che mi ricordo di aver visto una
volta sull'enciclopedia dei ragazzi, rossissimo... si, mi sparo in vena
gigli del deserto.

Ultimamente ho fatto fatica a scrivere. Le immagini m‘arrivano in
magnifici frammenti che sembrano viaggi... sono fattissimo... mi sa
che farei meglio a dormire per sempre e dimenticare... ma ci sono i
moscerini che continuano a ronzarmi nell’'orecchio e il caldo e i sogni...
[..]

C'e Bob Dylan alla radio. Splende nel buio e ho le dita come piume
leggere che cadono e si spengono.

Il libro non ha conclusione vera e propria, semplicemente si interrompe,
in quello che forse e il momento piu buio dell'adolescenza di Jim. Ma,
nonostante tutto, un certo vitalismo soprawvive in lui, che e ben
consapevole del guaio in cui si e cacciato, e non lo fa demordere, in
qualche modo prova a portarlo avanti. E qui intervengono i dettagli
biografici che ci sono dopo il libro a illuminarci: Jim, pit 0 meno, ce I'ha
fatta (pit o meno perché ha dovuto rinunciare a una promettente
carriera cestistica), & diventato poeta e musicista e le sue idee sono state
di ispirazione per gente come Patti Smith e Andy Warhol. La citta e
I'inquietudine dell’adolescenza non lo hanno sopraffatto, forse perché
Jim é rimasto sempre sospeso in quell’eta in bilico tra giovinezza e
maturita, vivendo ogni giorno su quel limite, proprio come aveva
imparato da ragazzo, per strada e sui campetti, alla ricerca spasmodica
di un'improbabile purezza, la purezza dell'innocenza.
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@pufrock

Mio libro feticcio RT @AtlantideZine: Basketball & Dope. “Jim entra
nel campo di basket” http://t.co/EOhclk6kZG

Filippo Secchi 1 week ago

Bell'articolo, Cat.

Anche se sei stato scorretto, hai giocato la carta della nostalgia...
Dopo aver ricordato “gli interminabili pomeriggi da maggio a
luglio” avresti potuto scrivere praticamente qualsiasi cosa, e per me
sarebbe stato comunque un bell'articolo :-)

Ora sono completamente overwhelmed dal ricordo di quei
pomeriggi passati a parlare di Scientific Mapp e di suo fratello
Majestic, o del sistema folle di coach Arsenault, o delle incredibili
avventure di Manute Bol contro i leoni. Oltre alle infinite discussioni
tra Massimo e Vincenzo, of course.

And give yourself some credit, alla fine avevi messo su un
semigancio che non era niente male!

Massimo Basile 1 week ago

Cataldo Bevilacqua e la capacita di finire sotto canestro con
entrambe le mani degna del migliore Chris Kaman.

Coach Arsenault e IL Sistema. Wow.
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Cataldo Bevilacqua 1 week ago

Ahaha Massimo, il gancio sinistro non c’e piu, perché non c'e piu
il braccio: lussato quattro volte=fuori uso per sempre. Ma poi
vogliamo parlare delle mie incredibili doti nel salto? Se mi alzavo
3 centimetri da terra era giorno di festa.

yndi

Cataldo Bevilacqua 1 week ago

Grazie Filo, lo so che & un colpo basso giocare con la memoria e la
nostalgia ma m'’e venuto, che devo fare. Quei pomeriggi sono
scolpiti dentro la mia testa, impossibili cancellarli. Purtroppo le
braccia mi hanno tradito e a basket non ho piu giocato. In realta
non gioco piu a nulla. Tutti i racconti che citi sono tratti dal libro di
Buffa chi abbiamo tutti letto e riletto, vero?

1di

Massimo Basile 1 week ago

black jesus
yndi

Filippo Secchi 1 week ago

eh gia, Federico Buffa, inarrivabile aedo cantore di gesta epiche di
(anti)eroi improbabili. Sarebbe anche ora che scrivesse qualcosa
di nuovo, sono ormai passati quasi 15 anni dal primo BJ (questo
é per farci sentire tutti un po’ piu vecchi. Effetti collaterali della
nostalgia).

[ps. sul giocare a qualche cosa, qualsiasi cosa, c'e sempre tempo
per riprovare. se I'ho fatto io, superpigro da antologia con un
fisico da rottamare, ce la possono fare tutti.

yndi

Luca Mirarchi 1 dayago

Non avevo mica visto tutta questa coda nostalgica,
masochismo puro! Quando volete fare un 3 on 3, sappiate che
io da fermo me la cavo ancora

yondi

@ciaciod 1 week ago

La mia su Jim entra nel campo di basket di Jim Carrol da poco
ripubblicato da @minimumfax solo su
@AtlantideZinehttp://t.co/Kze7G6Jfu0

« RIP Ray Manzarek — break on through to the other side, Ray
Daft Punk mania »

FI§d in Vetrina

La grande bellezza e la piccola morte

Fijodor Benzo. Street art, psichedelia e rivoluzione
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