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Sofia si veste sempre di nero: una protagonista per dieci racconti

Sofia si veste sempre di nero (minimum fax) & una raccolta di racconti

compatta e organica, che (presumibilmente per fini commerciali) & 7
Paolo Cognetti

Sofia si veste
sempre di nero

stata anche definita “romanzo”, cosi come i due splendidi racconti di
Tonon che compongono I/ nemico (Isbn) sono diventati un “romanzo
eretico”. Forse, tuttavia, non & solo il marketing a dettare queste
distorte nomenclature (come & noto, i romanz vendono di piu), ma
anche I'erronea supposizione per cui una raccolta di racconti sia una
semplice successione di brani; cosi non &, o non dowebbe essere
(come ho gia ribadito piu volte nel corso di questa rubrica), e prima di
Paolo Cognetti, lo hanno suggerito Amos Oz con Tra amici e nel
lontano '62 Maria Corti con L'ora di tutti, giusto per fare due esempi
che meriterebbero piu attenzione e riscontri. Ma il modello di Cognetti
potrebbe essere stato In fuga di Alice Munro, in cui per tre racconti in
successione torna la medesima protagonista, Juliet, prima ragazza,

poi sposa, infine vedova e madre.

Sofia si veste sempre di nero si compone di dieci racconti, attraverso i
quali Cognetti, con il suo stile delicato e minimalista, traccia la storia

dell'inquieta giovinezza di Sofia e delle esistenze delle persone che
gravitano intorno a lei: il padre Roberto, ingegnere e uomo semplice;
la madre Rossana, umorale e irascibile; la zia Marta, con un passato nell’estrema sinistra; ma il percorso di Sofia si interseca
anche con quello di personaggi marginali, come l'infermiera che assiste alla sua nascita, il piccolo “filibustiere” Oscar o I'aspirante
scrittore (e voce narrante) Pietro. Proprio questultimo ci indica una delle chiavi di lettura dell’opera, ossia il rigetto di una
dimensione famigliare vibrante di tensioni e ipocrisie: «tutti noi, di disastroso, avevamo awto le famiglie, normali famiglie
composte da un uomo una donna e un bambino». Ma non & che un epifenomeno della cesura tra le generazioni precedenti e
quelle successive agli anni'70; Sofia &€ una punk figlia del suo tempo, privo diideali e di awenire, e cosi si rivolge alla zia: «tu sei
comunista dentro. Voi siete come i cattolici, vi fate un culo cosi perché credete nel futuro. lo voglio essere felice adesso». Voler
essere felici adesso significa, perd, doverlo essere in ogni istante, e dunque mai; ecco perché Sofia tenta il suicidio e la sua vita
sembrerebbe votata al lutto, eppure é attraversata da improwisi squarci di luce. Come l'inatteso manifestarsi della vocazione di
attrice: «pensd che, se avesse potuto tornare indietro, le sarebbe piaciuto diventare un’attrice. Sarebbe stato un modo
appassionante per non essere pil se stessa» o forse per non rischiare di essere il riflesso di sua madre, come piu volte ammette
di temere. Se Rossana, tuttavia, non riuscira a staccarsi dalle sue aspirazioni né a realizzarle, Sofia sapra mettersi in gioco
trasferendosi prima a Milano, presso la zia, dove apprendera i rudimenti della recitazione; poi a Roma, dove frequentera una scuola
di cinema e condividera un appartamento con due colleghe, la bella Irene e la materna Caterina; infine a New York, dove conoscera
un aspirante regista, Juri, e il suo amico Pietro che decidera di raccontarcene la storia. Ed € lui a rassicurarci che Sofia la sua
strategia di soprawivenza I'ha infine trovata: «davanti all’obiettivo Sofia tornava la cameriera in riva al fiume: si muoveva li dentro

come se quella fosse la vita, e il resto un’imitazione».

L’ordito che ne emerge ¢ allora evidentemente il risultato di una premeditata ideazione, sebbene tutti i testi abbiano una certa
autonomia e specifiche peculiarita: dalla brevita del primo racconto (appena tre pagine), all’'uso della seconda persona in Quando
l'anarchia verra e della prima in quello conclusivo, Brooklyn Sailor Blues — forse il piu suggestivo e compiuto insieme a Una storia
di pirati, sull'infanzia e sulla fine delle illusioni.

Non resta che augurarci che Sofia si veste sempre di nero, dopo essere stato selezionato tra i dodici finalisti del Premio Strega
2013, possa accedere alla cinquina tra cui viene scelto il vincitore, sebbene le logiche sottese alla fase finale del premio siano ben
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note e ben poco letterarie.
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