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Mentre leggo La ragazza con la gonna in fiamme, di Aimee Bender, sento sulla lingua il
sapore di un couscous di verdure e ceci.

Questa raccolta di racconti entusiasma dal primo boccone e scorre via sin troppo veloce.
Ciascun episodio, ciascun ingrediente, ha un carattere proprio e originale, ma tuttavia a fine
lettura si ha la sensazione di un sapore unitario, in cui i diversi elementi si armonizzano
perfettamente.

Le componenti di base sono semplici: persone comuni, ambientazioni quotidiane, scenari
familiari, un linguaggio piano e schietto ma allo stesso tempo intimo e soggettivo. A una
prima impressione la scrittura di Aimee Bender &€ genuina e sincera come ceci e
verdure dell’orto. Ma é tutta apparenza. In una cornice ordinaria la scrittrice inserisce
dettagli assurdi, fantasiosi, irrazionali: una donna che partorisce la propria madre, una ragazza
dalla mano di ghiaccio ed una dalla mano di fuoco, un orfano che “sente” gli oggetti smarriti,
due anziani che fanno gli stessi sogni.

La cannella ¢ il disappunto iniziale di fronte al controsenso: essa appare stonata ai palati
occidentali, ma poi si amalgama perfettamente con il salato.

Il cumino amarognolo, il coriandolo dalle note al limone, lo zafferano con il suo pigmento
dorato, sono i dettagli raffinati e magici che, grazie al loro potere suggestivo e metaforico,
permettono di penetrare la psicologia dei personaggi e svelare il segreto del loro animo. Solo
queste spezie stravaganti sanno dare carattere, complessita e verita a verdure comuni e banali.
Lo zenzero é il soffio caldo e sensuale che spira in ogni racconto e risveglia il
desiderio.

E poi c’é sempre una nota magnanima e affettuosa nel ritratto di ogni personaggio: una dolce
goccia di miele come condimento finale.

Le formule magiche si recitano sempre all’inizio. Cosi comincio dagli esotici semi di cumino e
coriandolo e li faccio tostare in un padellino asciutto per pochi secondi. Riduco i grani in
polvere con un pestello come una fattucchiera delle fiabe.

Lo zafferano richiede un’altra formula magica: un cucchiaio di acqua bollente e gli stimmi
emanano il loro colore dorato.

Poi sfodero le lame. Dispongo davanti a me: una cipolla, due carote, una patata, un peperone
rosso, un gambo di sedano, una zucchina. Ad ognuno spetta una sorte diversa. Uno: trito. Due:
pelo e taglio a rondelle. Tre: sbuccio e taglio a dadini. Quattro: estirpo i semi e spezzetto.
Cinque: trito grossolanamente. Sei: riduco a dadolata.
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Le vere maghe d’altri tempi useranno ora un tegame di terracotta. lo, nella cucina comune di
un appartamento di studenti, mi arrangio con una grande padella. Fuoco medio, che
ammorbidisce ma non brucia. Scaldo due cucchiai di olio d’oliva. Ed ecco la cipolla: sfrigola
dolcemente e si sfalda in filamenti ambrati. Aggiungo le spezie preparate all’inizio. Schiaccio
due spicchi d’aglio: in padella. Grattuggio due centimetri di radice di zenzero: in padella.
Prendo una stecca di cannella, residuo del vin brulé di Natale: in padella. Conto fino a sessanta
e intanto apro una scatola di pelati. La polpa di pomodoro sfrigola leggermente in padella e i
profumi si sprigionano dal succo carminio. Aggiungo le verdure e i ceci gia lessati (dalla
scatola alla brace se siete tipi pratici, ammollati per otto ore e cotti per due se ci tenete ai
nutrienti). Mescolo il tutto. Copro con il brodo (dado vegetale in mezzo litro d’acqua bollente,
che io sono una persona impegnata e non ho mica tempo di preparare il brodo in casa).
Aspetto di vedere le prime bollicine gonfiarsi e scoppiare con un sonoro “pop”. Riduco la
fiamma e copro. Lascio sobbollire per venti-venticinque minuti. Ogni tanto mescolo e annuso
fiduciosa. Quando le verdure sono ben morbide aggiungo una spruzzata di sale e pepe, che ci
vuole sempre. Assaggio. Approvo.

Manca solo la parola magica.

Un cucchiaio di miele chiaro: dolce ambra dorata.

L’incantesimo e fatto.

Servire con couscous, meglio se integrale. E ricordatevi che regalare La ragazza con la
gonna in fiamme ad un amante della lettura € un colpo sicuro. Cosi come proporre questo
coucous ad una cena tra amici &€ un successo garantito. Pure se fra le vostre conoscenze c’e
qualche alieno-vegano.

www.finzionimag azine.it/extra/letto-e-mangiato/couscous-alla-bender/



