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MARY McCARTHY
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: ®9®®Un sorso d'acqua bevuto durante il di-
, giuno prescritto prima di ricevere I'Ostia pud
1 forse condizionare una futura forma mentis.
I Ne saqualcosa Mary McCarthy, la quale rievo-
. cal'episodio imputato in Ricordi di un’educa-
, Zione cattolica (traduzione di Augusta Mattio-
i li, prefazione di Michela Murgia,
i [EM«Sotterranei», pp. 293, € 15,00). Fu un pec-
: cato «mortale» involontario, un sacrilegio da
; lei commesso alla scuola elementare delle suo-
i re di San Giuseppe a Minneapolis, e solo in se-
! guito assolto in confessione con spicciola in-
: dulgenza: «Tutte le successive crisi morali del-
, la mia vita — cosi racconta — hanno seguito lo
i stesso schema della lotta interiore che ha pre-
I ceduto la mia prima comunione: mi sono bat-
" tuta, quasi sempre senza alcun successo, con-
: tro la tentazione di fare qualeosa che solo io sa-
1 pevo essere male, per-poi lasciarmi travolgere
t dalla necessita di salvare le apparenze e di
: non venir meno a quello che ghi altri si aspetta-
, - vano da me». E cosl sara in proiezione nei suoi
1 - romanzi (Gli uomini della sua vita e Il gruppo,
I per esempio), mentre nella vita quella. prima
: taciuta trasgressione sembra portarla al facile
, Ticorso alla menzogna veniale.

;  Orfana a sei anni, con tre fratelli minori, di
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ira l'altro, moglie di Edmund Wilson).

1957, I «RICORDI» DI UNA VITA

Sono stata cattolica

genitori con origini diverse (cattolico-irfandesi, i McCarthy, presbiteriane ed ebree, i
Preston), Mary McCarthy si liberd presto di ogni fede religiosa: Non fu cos, tuttavia,
con la formazione sotto pelle assimilata in un'infanzia molto sofferta a Minneapolis,
dove risiedevano gli austeri nonni cattolici, e I'adolescenza piti serena con i Preston a
Seattle, dove era nata nel 1912. E probabile che siano state proprio queste due diverse
affiliazioni a fare dile, col tempo, una delle intellettuali pil1 brillanti del Novecento (fu,

La sua abiura (e scelta di ateismo) inizid quasi per gioco al collegio delle Dame del

© Presto orfana, la scrittrice americana
racconta la propria injanzia e la pede
(perduta) tra aristoerazia e folklore

Sacro Cuore (voleva solo farsi «notare»: quasi
T'assenza dei genitori 1a spingesse a chiedersi
«chi fossiv) per trasformarsi nel «dramma della
perdita della fede», inculcatosi con dubbi pri-

ma innocenti («Nell'infinita misericordia di’

Dio noi ci credevamo, ma le sue manifestazio-
ni erano problematiche»; «quell'elemento di
paradossalita che & proprio della dottrina cat-
tolica»; la non negoziabile convinzione che la
cattolica sia l'unica vera Chiesa; {I'idea che
non tutti abbiano la fortuna di essere cattoli-
ci») e poi con la provocazione di porsi, e di por-
re ai padri spirituali gesuiti, domande razionali
piti pericolose e di difficile risposta teologica:
le «lacune» del Credo colmabili solo -le veniva
detto - con un atto di fede.

Se il «dramma», gestito da McCarthy nei Ri-
cordi sempre con gesto un po’ ‘teatrale’, & in sé
generalizzabile, il suo contesto. va invece ris-
pecchiato nella realta americana degli anni
venti, quando si registrano assestamenti socia-
1i, determinati sia dalla modernita sia dall'in-
tensificarsi, e il radicarsi, di nuovi flussi migra-
tori, interessati all integrazione tanto quanto -
Iungo il dettato della libertaria fondazione pro-
testante - al rispetto del proprio retaggio. Co-
me «molte famiglie irlandesi cattoliche di re-
cente ricchezzar, e di umiliante diaspora otto-
centesca, la famiglia McCarthy era allora «intri-
sa di aspirazioni aristocratiche» e impegnata
nella difesa dall’assimilazione. Tali premesse
giustificano le pagine dialettiche dedicate alla
rappresentazione delle varie forme di un catto-
licesimo minoritario vissuto da un'adolescen-
te nel Midwest e nel West: quello di semplici
preti e suore (una religione di «bellezza e bon-
ta, anche se imperfettamente realizzate»); il
bellicoso della nonna («una dottrina aspra e fu-
nesta nella quale vecchi odi e rancori cuoceva-
no a fuoco lento da generazioni, rimescolati
con orgoglio dall'ignoranzan); il ‘folklorico’ del-
la parrocchia di Minneapolis («unico rifugio di
bellezza»), il colto, aristocratico e ‘materno’
del convento delle suore di Seattle dove, tutta-
via, subentro la crisi.

Ma il bilancio di McCarthy ¢ di riconoscen-
za. A me, scrive, «non dispiace essere stata cat-
tolica, innanzititto per motivi pratici. Ho ac-
quistato una certa conoscenza della lingua lati-
na, dei santi e delle loro vite, e non tutti hanno
questa fortuna». E aggiunge: «Chi & nato e cre-
sciuto cattolico avra assimilato prima dei dodi-
ci anni buona parte della storia universale e di
quella delle idee. Ed & proprio come imparare
una lingua straniera in tenera eta: I'effetto & in-
delebile. Nessun altro in America, nessun altro
gruppo, pud godere di' questo privilegio. Per
quanto la visione storica dei cattolici sia inficia-
ta da preconcetti, non & arida né priva di vivaci-
t; anzi agli occhi di chi la studia, ha il merito
di essere resa particolarmente viva proprio dal-
la violenta parzialita che la inflamma». Natural-
mente, & l'intellettuale che parla nel 1957, rior-
dinando i fragili ricordi e un'identita di origini
frammentate. .
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