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Sofia si veste sempre di nero

Ci ho pensato a lungo a questa recensione. A lungo perché questo libro andava
digerito bene, e non perché indigesto, al contrario. Piuttosto per evitare gli
effetti dei postumi da sbronza di un buon vino con il quale si &€ un po’

esagerato, per gusto, per piacere, per euforia.

A distanza di tempo quindi posso dire che Cognetti ci ha regalato un piccolo
gioiello. Mi hanno chiesto di “descrivere” Sofia e io I’ho fatto, e le riprendo qui
quelle parole: Sofia, Sofia. Ti guardavo in treno in ogni volto di ragazza al
ritorno da scuola, o dall'universita, o da quell'incontro decisivo o meno per un
futuro possibile, probabile, auspicabile. Ti guardavo in quegli occhi e cercavo
anche me, con le mie contraddizioni di donna adulta e consapevole ma ancora
irrequieta, vogliosa di inseguire un sogno qualunque perché questa realta a
volte é cosi oscura. Ti ho presa per mano, come una figlia, ti ho amata e ti ho
anche detestata. lo non ti trovo ostile. Devi solo trovarti ancora. Magari su

quel treno dove hai viaggiato ogni giorno con me. Ti ci portero ancora...

Perché ¢ questo che fa Sofia: avvicina e allontana. Avvicina noi che, come
madri, vorremmo darle quell’accoglienza che tanto le ¢ negata, e allontana noi
che, come donne, abbiamo fatto del nostro bagaglio personale la nostra
ricchezza creativa. Ma queste sono riflessioni pseudo filosofiche. La realta ¢
che Cognetti ha disegnato questa figura tormentata con sensibilita e
accuratezza, utilizzando un linguaggio denso, senza parole superflue, inutili
panegirici, descrizioni infinite. Ma le parole sono tante, ¢ pesano, lasciano un
segno forte e deciso. Non ci si pud sbagliare nell'interpretazione. E' cosi, e

basta. Niente punti di sospensione.

Questo ¢ un libro che si puo leggere anche in ordine sparso. I capitoli non sono
capitoli, ma singoli racconti, o episodi, in cui cambia il narratore che, di volta in

volta, sale sul proscenio e ci racconta un pezzo di storia. Ma la protagonista ¢
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e contneta, a volle, wna stotia.
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sempre lei Sofia, che fa da cordone ombelicale. La differenza che trovo con le
altre raccolte di racconti che pure ci sono, eccome, in letteratura (Carver,
Poe,Parise, Buzzati, giusto per citarne alcuni), ¢ proprio in questo: non ¢ il tema
che lo contraddistingue, ma il soggetto. Ecco perché alla fine ¢ praticamente un
romanzo. Riesco a intravvedere la sperimentazione stilistica fatta
dalla Egan de Il tempo é un bastardo (sempre edito da Minimumfax), dove
pero i diversi narratori raccontano il loro punto di vista di uno stesso
accadimento. Qui gli accadimenti si susseguono, il tempo narrativo passa e
quindi cambia. Voglio correre il rischio di sembrare macabra ma la sensazione
che si ha nel leggere ¢ di trovarsi in uno di quei funerali americani, dove uno
alla volta i parenti, gli amici, i conoscenti, salgono sul pulpito e raccontano
qualcosa del defunto che solo loro conoscono, quel pezzo di strada che hanno
fatto insieme, quell’aneddoto, che per un po’ di tempo li ha uniti. E man mano
che i ricordi dei singoli si susseguono il ritratto di chi non c¢’¢ pit prende
forma, nelle coincidenze e nelle divergenze, dando vita a un inedito. Che
celebrazione! Cognetti ha celebrato con Sofia tante donne, tutte racchiuse in un

unico inedito soggetto. Che si veste di nero perché la vita a colori la spaventa.

Questo ¢ un libro in cui cisono tre luoghi fondamentali, che poi rappresentano
tre tappe importanti nella vita di Sofia: Lagobello, Roma ¢ New York. Ma tutto
torna a Lagobello. E' come se Sofia si ritagliasse un pezzo di quel posto in
qualunque luogo si trovi. Lagobello le ha dato I'imprinting, con l'isola dei pirati e
Oscar, 'amico quasi fratello della sua infanzia, e tutto deve tornare li, a quei
momenti in cui lei ha cominciato a costruirsi la sua identita. Cognetti ci
racconta angoli di mondo. Come vederli in soggettiva. Quando racconta Roma
non si ha la sensazione della grande citta quale ¢, non ci si sente fagocitati da
grandi spazi. Tutto ¢ circoscritto, a misura di Sofia. E lo stesso con New
York. Spazi, angoli, che possono contenere una sola storia protagonista ma

con tutte le vie di fuga affinché ci entrino gli altri, i comprimari.

Persone, luoghi, tempo. Questi sono ingredienti importanti per uno scrittore, a
volte non serve altro per scrivere un buon libro. Sofia si veste sempre di

nero di ingredienti ne ha qualcuno in pil.
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