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Jim Carroll — Jim entra nel campo di basket

Possono il degrado e la disperazione far ridere di cuore?
Evidentemente si. Jim Carroll € un narratore eccezionale, anzi,
diciamolo con Jack Kerouac: “A soli tredici anni, Jim Carroll scrive
meglio dell’89 per cento degli autori di romanzi attualmente in
attivita”. E probabilmente e vero. Era vero allora ed e ancor piu
vero oggi. L'idea di un tredicenne che si fa di eroina, alterna le
lezioni a scuola con folli scorribande insieme agli amici e si
prostituisce con gli omosessuali non dovrebbe fare ridere. Eppure
la voce narrante e talmente fresca e genuina che non si puo fare a
P meno di leggere con gli occhi spalancati e una risata in gola. Una
w i N risata amara, certo, ma pur sempre una risata. Questo ragazzino
\_ﬁ ‘K" : intelligente e appassionato di basket ha tutti i numeri per fare

' grandi cose. E infatti le fara, perché questo e il diario di tre anni
della vita di Jim, e Jim e esistito davvero. Ha vissuto una vita completamente sregolata: precoce in
tutto, sempre devastato, un vero duro che pero0 riesce a farti stringere il cuore come solo un piccolo
bastardo come lui sa fare.

Non c’e spazio per il buonismo, per le regole, per una vita morigerata: sullo sfondo della guerra in
Vietnam, con i suoi capelli lunghi da angelo pacifista e maledetto, Jim vive sul filo del rasoio, finendo
spesso per tagliarsi. E uno che si fa notare, perché se non ti distingui a che serve fare qualsiasi cosa?
E quindi gioca a basket in modo divino, scrive ancora meglio, e pil1 avanti suonera e cantera tutta la
sua disperazione in un gruppo che portera il suo nome. Cantera di morte e degrado, con quella
leggerezza spensierata che ti fa pensare che se ne sbatta e invece no. Jim ha una sensibilita acuta ed
e consapevole di avere la poesia dentro.

E per tutto il giorno ho avuto la consapevolezza che da qualche parte nel mio mondo c’era un amore
incredibile... e sono triste, perché vorrei spiegarlo a qualcuno ma non posso perché e una cosa solo mia, per
gli altri sono solo immagini sdolcinate. E adesso ho nelle vene questo dolore forte, caldo e bello mentre
cerco di capire. Erano secoli che non facevo sogni del genere in inverno.

Questo libro e una vera e propria discesa all'inferno: a mano a mano che Jim cresce si parla sempre
meno di basket, ci sono sempre meno risate, e Jim va sempre piu giti, sempre piu invischiato
nell'eroina, nella disperazione, nel dolore. Ma senza mai perdere la voglia di essere puro. Non
dimentichiamo che i diari sono stati scritti da un ragazzino che aveva suppergitt quindici anni e
andava ancora a scuola. Roba da far accapponare la pelle.

Se siete genitori, forse resterete disgustati, amareggiati, terrorizzati. E un libro da leggere dopo aver
acquisito la maturita per discernere cos’e giusto e cos’e sbagliato, ma prima che la vita ci privi della
maledetta bellezza dell'essere totalmente sregolati. Concludo con un brano che mi ha del tutto
devastata, perdonate la lunghezza. Non so se chi non ha ancora letto il libro ne sara altrettanto
colpito, ma le parole di Jim (nell'ottima traduzione di Tiziana Lo Porto) mi sembrano 1'unico modo di
concludere questo commento.

E cosi al momento e per sempre mi metto alle spalle quest’ultimo mese, e chiudiamo qui I'argomento.
Aggiungo solo che ho chiuso con quelle teste di cazzo di banditi che ti stupravano nelle docce; che quei
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porci di guardie non mi faranno mai piu sanguinare le caviglie; che nessuno s’impicchera la notte
dall’altra parte di un muro spesso quindici centimetri accanto al quale dormo; [...] aggiungo solo che avevo
trovato un ripostiglio delle scope in fondo al mio braccio dove potermi andare a nascondere dalle scopate
orrende e dai cazzi luridi e dagli squardi tristi e imparare ad amare il silenzio e aggiungo solo che, anche
se in quel ripostiglio ci passavo quattro ore al giorno, il riformatorio di Rikers Island non m’ha fatto
diventare puro.
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