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In libreria
Astor Piazzolla

eil pensiero triste
che siballa

La biografia del musicista
e compositore argentino

LUCA ORSENIGO

il Chissa cosa ne pensa papa Bergo-
glio. Cosa ne pensa della diatriba tra
tradizionalisti e innovatori intendo. E
non ariguardo deimille problemi della
Chiesa universale, ma di quella cosa
che eil tango, serissima per ogni argen-
tino che si rispetti. Perché se da una
parte ha detto a chiare lettere di amare
quel pensiero triste che si balla, come
ebbe a definirlo Enrique Santos Disce-
polo, nonostante la Chiesa I'abbia per-
sino vietato durante il XIX secolo; se da
una parte '€ persino meritato un tango
ideato e inciso proprio per lui, nato nel
barrio Flores di Buenos Aires, dall'altra
non ha ovviamente preso posizione tra
chi il tango lo vorrebbe solo popolare e
ballabile e chi come Astor Piazzolla ha
sudato una vita per introdurlo con tutti
gli onori nei teatri della musica colta.
Per farciun’idea e capire di cosa stiamo
parlando possiamo leggere questa bio-
grafia di Piazzolla, I'ultima e definitiva.
Un libro come difficilmente si e soliti
leggere a proposito di artisti non ap-
partenenti appunto al mondo della
classica, una biografia squisitamente
dotta, documentata anche attraverso
materiali minori e sempre capace di
uscire dalla «periferia» argentina per
ascoltare la voce del bandoneonista
assieme al grande coro di tuttala mu-
sica di quegli anni che lo hanno indub-
biamente visto tra i protagonisti.

Ne esce un ritratto di musicista forse un
poco avviluppato negli astratti furori
dell’'arte, un musicista che ha dovuto

sudare le proverbiali sette camicie, pri-
ma di riuscire nell'intento che si era
prefisso e che forse, guardando le cose
col senno di poi, vi & riuscito solo in par-
te. Cosi almeno sembra ad oggi aver vo-
luto Nemesi, se & vero, come affermano
sul finire i due autori di questa biografia,
che, a proposito di Maria de Buenos Ai-
res ma potrebbe valere per tutte le sue
composizioni, non pud esserci «altra
versione possibile se non quella dello
stesso Piazzolla... altri nel riprenderlo
non potranno che creare nuove opere,
ma non nuove versioni di quelle esi-
stenti» con buona pace del genere dalui
creato, se di genere si puo parlare, e a
tutto favore della sua unicita, della sua
originalita nel mondo del tango, che alla
fine, agli occhi del mondo, & rimasto
quello che era: un pensiero triste che si
balla, appunto quello che Piazzolla ha
cercato di cambiare per tramutarlo in
una musica da ascoltare in compassato
ereligioso silenzio o al massimo batten-
doil piede per seguirne il volo. Ma dietro
questo infausto finale c’¢ stata una forza
veemente che ha trasformato il linguag-
gio del tango, traghettandolo nei tempi
nuovi. La biografia in questione ne se-
gue il cammino e gli sforzi passo passo,
indicando gli incontri e le influenze,
sfatando miti creati dallo stesso bando-
neonista (come la conoscenza con Ger-
ry Mulligan avvenuta in altri momenti e
contesti rispetto a quanto affermato),
raccontando scontri in patria tra tradi-
zionalisti e modernisti ed esili negli Sta-
tes o in Europa, collaborazioni commer-
ciali e successi da star del rock progres-
sive, e senza infine tacere neppure le

prese di posizioni politiche talvolta con-
traddittorie e discutibili, per usare un
eufemismo, alle quali la martoriata sto-
ria dell’Argentina ha spesso chiamato i
suoi figli.

Piazzolla appare cosl un artista capace
di aprire gli orizzonti di una musica
popolare legata alla triade donne, gio-
co, sbornie «le principali preoccupa-
zioni espresse dal musicista di tango»,
trasformando «lo spartito in un sordo
campo di battaglia» e obbligando chi
suonava Piazzolla o con Piazzolla «a
leggere, a studiare». Una rivoluzione
goldoniana. Una rivoluzione che lungi
dal rinnegare il tango voleva metterne
in luce l'intrinseca complessita, por-
tandolo dalle sale da ballo a quelle da
concerto, anche a costo di usare stru-
mentazioni mai viste prima - la chitar-
ra elettrica, la batteria persino - o cer-
candogli uno statuto classico o jazzisti-
co, comunque sempre colto, pensato
ponderato, scritto su uno spartito, tan-
to daarrivare a comporre un’«operina»
la Maria de Buenos Aires di cui si dice-
va sopra. Un’ansia generosa quella di
Piazzolla che nel tentativo di nobilitare
la musica popolare argentina chiedeva
implicitamente un posto nel pantheon
dei compositori classici a la George
Gershwin. Che poi alla fine il tango
non abbia perso la sua aura mitica di
pensiero triste che si balla non e forse
un male, ma ¢ un’altra storia.
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DALL'ARGENTINA AL TICINO Astor Piazzolla, scomparso nel 1992, in una
rara immagine del concerto tenuto a Locarno nel 1989. (Foto Archivio CdT)

Quellultimo tango di Otello, un fernminicidio
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