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CLAUDIO GORLIER

a sua voce
era piena di
denaro».
«Economi-
camente, sei

un ragazzo, non una ragazzay.
Sono due citazioni a mio avviso
decisive ricavate da romanzi di
Francis Scott Fitzgerald. La
prima fa parte, direi folgorante,
del ritratto di Daisy in Il grande
Gatsby; la seconda la siincontra
in Tenera éla notte: ¢ lamadre di
Rosemary rivolta alla figlia. In
entrambe letteralmente esplo-
de una delle linee di forza di tut-
ta la narrativa di Fitzgerald: la
forza insopprimibile, risolutiva
e, se si vuole, tragicamente bi-
. fronte del denaro, appunto. La
nuova versione del Grande Gat-
sby, con Leonardo DiCaprio,
che arriva sugli schermi (sara
al Festival di Cannes), rilancia
un personaggio gia amato dal
cinema. In pill si sono esauriti i
diritti di tutta 'opera fitzgeral-
diana. Eceo allora un’ondata di
ristampe. Il Grande Gatsby &
uno dei primi titoli del nuovo ci-
clone editoriale dei volumetti a
0,99 (qualche mese fa la
Newton Compton aveva gia
proposto in un «Mammuty
l'opera omnia dello scrittore
americano). Torna Tenera e la
notte per Bur e Minimum Fa:

(la versione di Vincenzo Latro-
nico & particolarmente brillan-
te), si ricostruisce la dolente
storia d’amore con Zelda in
graphic novel... ;

Le due citazioni possono ser-
vire come ideale punto di par-
tenza. Intendiamoci: non & sol-
tanto il denaro, la ricchezza,
l'unico referente cruciale nel-
l'opera* di Fitzgerald. Un pene-
trante critico americano; John
K. Roth, ne ha estrapolata per
lo meno altri due: gioventu e
bellezza fisica, ai quali si oppon-
gono altri imperiosi opposti:
P’eta incalzante, la bruttezza, la
poverta. Affiora cos}, e gradual-
mente si impone; il principio

«doppia visioney, definita per
primo da Malcolm Cowley: due
modi di essere, due modi di rap-
presentare. )

Si impone in tutta opera di
Fitzgerald un rapporto inesau-
ribile tra realtd e simbeolo, tra

fattualita e disegno allegorico,
che raggiunge il vertice supre-
mo, esemplare, nel Diamante
grande come 'Hotel Ritz. Come
nessun altro, Fitzgerald rappre-
senta la crisi fatale del cosiddet-
to American Dream, il mito del
Sogno Americano, ma a ben ve-
dere stiamo assistendo al disfa-
cimento fatale di tutta la civilta
occidentale, della sua illusione
di Grandezza. Curiosamente, la

valenza simbolica inizia con il
suo stesso cognome. Fitzgerald,
infatti, era di origine irlandese,
e in gaelico «Fitzy significa «Fi-
glioy, magari illegittimo.

11 simbolo forse pili assoluto,
esemplare, & 'orologio del Gran-

de Gatsby, nella stanza ove Gat-
sby e Daisy si incontrano quan-
do 'uomo spera di riconqui-
starla: Porologio, momentane-
amente fermo, rappresenta il
tentativo di riconquistare il

tempo, ma cade e si frantuma

sul pavimento, e dungque san-
ziona la fine inesorabile del so-
gno. Piti che mai, la vicenda in-
dividuale, privata, acquista

| una valenza decisamente sim-

non soltanto estetico della ' olica, fatale.

Con Tenera é la notte la pro-
blematicita della vicenda si ri-
flette nella struttura del ro-
manzo. Si arricchisce la pro-

| spettiva persino geografica,

con lo spostamento degli Stati
Uniti nella Riviera francese,

mentre la sequenza temporale
rinnega qualsiasi linearita, co-
si come il gioco sui diversi pun-
ti di vista attraverso gli occhi
dei personaggi. A sua volta, la
sessualitd muove tra tormento
e innocenza, raggiungendo
non di rado una peculiare am-
biguita. «Si parla di ferite cica-
trizzate... ma non esiste niente
del genere nella vita delle per-
soney, impara il protagonista,

LA NUOVA GIOVINEZZA DELLO SCRITTORE
Fitzgerald,
tenero e il ritorno
con DiCaprio

Mentre ['attore incarna un nuovo Gatsby
un'ondata di titoli (fuori diritti) dello scrittore
che racconto il tramonto dell’Occidente

nelle parole stesse del narra-
tore. Bellezza, danaro, si tra-
sformano in malattia e falli-
mento morale. E il destino dei
personaggi, & il destino del-
I'Occidente.

E il momento supremo della
tragedia, che non esiterei a de-
finire dostoevskiana, nell'ulti-
mo, incompiuto romanzo di Fi-
tzgerald, The Last Tycoon, I'ul-
timo magnate. Gratuita, se vo-
lete, come nelle pagine iniziali,
sanzionate del gratuito. Pensa-

te: un aereo deve interrompere
il suo volo per la California a
Nashville, nel Tennessee, e i
passeggeri visitano di notte, in
ordine sparso, I'Hermitage, la
splendida dimora del Presi-
dente Jackson. Qui, in appa-
renza senza autentico motivo,
uno di loro si uccide. K il prelu-
dio alla catastrofe finale.

Mi perdonerete se vi dico
che volli visitare una volta
I'Hermitage al tramonto, e fu
come rileggere le pagine del
roimanzo, come riflettere sulla
vita e sulla morte. Tenera é la
notte, in particolare, ci svela il
senso della metamorfosi della
vita umana, ma anche di una
societa che la tormenta. Cre-
deteci o no, & la nostra, senza
limiti di tempo. E allora, invece
di preoccuparvi delle inquie-
tanti graduatorie di Standard
& Poors, leggete, o rileggete,
Fitzgerald.
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