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rrivo nel penitenziario di S.

alle due del pomeriggio.

Devo parlare del mio libro

sul carcere.

All’entrata trovo una tren-

tina di persone. «Abbiamo
letto sul giornale che fai I'incontro» di-
cono. Gli spiego che per entrare ci vuo-
le I'autorizzazione, ma loro mi mostra-
no il giornale sul quale é scritto che
I'entrata é gratuita.

Sj, effettivamente in galera si entra
gratis. La permanenza in essa é il costo
da pagare. Passiamo dal primo portone
e ci dirigiamo verso il secondo. Acce-
diamo a uno spazio dove c’é una guar-
dia che ci fa mettere in fila. Consegnia-
mo il documento e riceviamo la chiave
dell’armadietto per depositare la bor-
sa. La guardia scrive nomi e ora di en-
trata, poi andiamo al varco del metal
detector. Quando siamo pronti per at-
traversarlo, la guardia legge i nomi de-
gli autorizzati: il mio e quello del criti-
co che mi accompagna. E tutti gli altri?
La guardia dice che non sono autoriz-
zati, li fa rimettere in fila, riconsegna i
documenti e scrive l'orario di uscita. Si
avvicina una seconda guardia. Si met-
tono a dibattere se avesse senso scri-
vere che sono entrati e poi usciti. Non
sono andati proprio dentro, ma nem-
meno sono restati fuori. Insomma:
quello spazio é sufficientemente den-
tro da non essere fuori o sta abbastan-
za fuori per non essere proprio dentro?

Mi portano all'incontro e, piu che
parlare, li ascolto. «Ho scritto una let-
tera a un amico di Monza» mi dice uno
«c’ho messo il francobollo e I'indirizzo,
ma non ricordavo il mittente. Solo
quando mia moglie & venuta a trovar-
mi ho potuto spedirla. Si puod impazzi-
re a restare chiusi in cella per 22 ore
su 24, per due settimane con una lette-
ra sigillata». E un altro: «Ho chiesto

LA PECORANERA

di ASCANIO CELESTINI

L PENITENZIARIO DI S
DOVE ANCHE I LIBRI
SCONTANO 'ERGASTOLO

un orologio a mia moglie. E il quinto
che porta e li rimandano tutti indie-
tro». Un immigrato sta dentro perché
non ha il domicilio e non possono dar-
gli i domiciliari. Un altro perché ha ru-
bato un salame, «ma un pezzo di pane
I'avevo comprato» dice.

Una dopo l'altra, ascolto tutte le loro
storie, poi finisce I'incontro e mi chie-
dono: «A chi lo lasci il tuo libro?» «Alla
vostra biblioteca» dico. «Qui ci sono
quattro sezioni e ognuna ha una biblio-
teca a parte» mi spiegano.

Sara mai possibile cambiare un'isti-
tuzione cosi ottusa? E ho volutamente
raccontato solo la banalita del carcere
evitando tutte le sue violenze criminali.

Li dentro anche i libri sono detenuti
e non possono circolare liberamente.
Chiusi sugli scaffali, condannati all'er-
gastolo. [ 1]
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di MARCO FILONI
barweb@repubblica.it

IL GIORNALISMO

CHE CAMBIA
CON INTERNET

iornalismo e internet.

Ovvero Il web e l'arte
della manutenzione

della notizia, l'ebook di
jumpinshark, nom de plume
di Alessandro Gazoia, chéiminimunyjas ha appena pubblicato

(lo si puo acquistare per 1,99 euro). Una ricognizione ragionata
dello stato del giornalismo in rete. Con le domande che da tempo
circolano senza aver ancora trovato risposte: «Perché i giornali

on line puntano cosi tanto sulle ginocchia raggrinzite delle star nella
colonna di destra? Perché i blogger vengono remunerati con la sola
visibilita? Cosa accade al “giornalismo professionale” quando

il testimone dei fatti riprende con l'iPhone un evento eccezionale,
carica su YouReporter il filmato e lo rilancia su Twitter

e Facebook?». Jumpinshark ragiona e ragiona bene, contro

la vulgata sempliciotta e un po’ banale che fa dell'informazione
in rete un vaso di Pandora o, al contrario, un Eden sognato.
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