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Tom Waits

Anche con le forme dell'intervista, la voce di
Tom Waits resta unica e impareggiabile. Del
resto, dopo un po’ anche i coraggiosi che
incontrano Il fantasma del sabato sera
rimangono ipnotizzati dalla sua vena
surreale e istrionica e finiscono per parlare
come lui. Quella di Tom Waits € stata
“un’avventura improvvisata” a partire dai
romanticissimi esordi californiani, quando si
era presentato come l'ultimo profugo della
Beat Generation. Nelle prime interviste che
Il fantasma del sabato sera colleziona
spulciando tra fogli e fanzine
dell'underground, la sua dedizione per Jack

. Interviste sulla vita ¢ la musica
Kerouac, Alleng Ginsberg, Lenny Bruce e o & reaaiE
Charles Bukowski € piu esplicita che in altre
occasioni. Poi, lasciandosi alle spalle ’nf
un'intera, lunghissima stagione vissuta con
indomito spirito bohémien Tom Waits si e
avviato a diventare uno dei piu importanti
artisti americani del ventesimo secolo, di sicuro il piu singolare, coerente e
coraggioso: “Me ne accorgo solo adesso. Mi accorgo che ho uno stile di vita, ma non
so se lo si possa collegare agli stili di vita che c’erano prima di me o vanno di moda
adesso o forse arriveranno domani. Io vivo cosi e basta”. Le interviste, collocate in
ordine cronologico a ridosso delle uscite discografiche, dicono molto della sua
biografia, anche se, da Swordfishtrombones in poi, & diventato sempre piu elusivo
ed enigmatico. “Sono solo una voce che qualcuno ha messo in giro” diventa il
mantra con cui Il fantasma del sabato sera incrocia le gesta di Tom Waits che si
rivela, una volta di pit, uno storyteller convinto e reo confesso, visto che, senza
lasciare molti margini all'interpretazione, dice: “Non apprezzo particolarmente la
verita. Preferisco una storia ben inventata alla realta dei fatti”. Scavando tra una
battuta e I'altra, un aneddoto e un aforisma si scopre che Il fantasma del sabato €
molto meno evanescente di quanto voglia apparire e che la sua eccentricita sia
funzionale a qualcosa che somiglia a un empirico spirito di sopravvivenza perché “la
verita non esiste. Le persone che sanno veramente come sono andate le cose non
parlano. E le persone che non ne hanno assolutamente idea, invece, ¢ impossibile
farle stare zitte. E’ lo stesso con i pettegolezzi sulla tua vita e sulla vita della tua
famiglia e dei tuoi amici. Siamo immersi nella stessa ipocrisia”. La constatazione
non ¢ fine a se stessa perché sia come songwriter che come attore Tom Waits ha
creato una moltitudine di outsider e ha seguito un’infinita di tracce di “rain dogs”
per non avere un'idea abbastanza precisa della terra che ha attraversato e del
viaggio che ha compiuto: “C’¢ una solitudine comune che si estende da costa a
costa. E’ come una crisi di identita collettiva che si allarga a macchia d’olio. E’ la
notte americana, calda, scura e narcotica. Spero solo di riuscire ad afferrare questa
sensazione prima di conquistare definitivamente un posto al sole, uno di questi
giorni”. Una storia ben raccontata, insomma, abbasta sfuggente e volubile, da
risultare, trattandosi di Tom Waits, fedele all’originale.
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