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F’qﬂmL'CCERa'A Henry Miller, pacifismo e ricordo ‘ n*F’ELmL'CCE“a'A

HENRY MILLER

RICORDATI
h ! DI RICORDARE

SCOPRI Le
OFFERTE
DE”.H TUH Coincidenze. Nella prefazione di Ricordati di ricordare Alfonso Berardinelli dice di aver
P“OUINCIH riletto Henry Miller (1891-1980) a distanza di “tre decenni”. A me & accaduta la

! stessa cosa. Certo, all’'epoca non avevo passato in rassegna tutta la bibliografia di

g Miller, come dice di aver fatto Berardinelli. La mia esperienza di lettore si era limitata
COUPON SCONTO all‘'ormai leggendario Tropico del Capricorno, considerato il suo capolavoro, e al
=~ meno interessante Rictus. Devo aver letto anche Tropico del Cancro, probabilmente
preso in prestito da qualche parte e restituito perché nella mia biblioteca di casa non
c'e traccia. Per trent’anni mi & rimasta un’idea di Miller come dell’ *uomo della strada”

a cui ¢ data la facolta di parola, I'uomo della strada che impugna la penna e fa di un
linguaggio osceno — e di un modus vivendi al di fuori delle righe - uno stile letterario.

Lessi dunque per la prima volta Henry Miller nell'81 o giu di li, quando non era
scomparso che da un anno appena. I suoi testi, a cominciare dai due Tropici,
risalgono agli anni Trenta, eppure lo lessi con la netta sensazione di avere a che fare
con un contemporaneo di Allen Ginsberg o di Jack Kerouac, uomini della Beat
Generation. Se consideriamo che I'Urlo, I'opera piu nota di Ginsberg, e Sulla strada,
capolavoro indiscusso di Kerouac, sono rispettivamente del 1956 e del 1957, Miller in
questo senso fu un precursore. Non per nulla Berardinelli scrive: “E un autore tipico
degli anni Trenta, ma di fatto & risultato un autore degli anni Sessanta”.

E anni Sessanta significa ovviamente contestazione giovanile, rivoluzione sessuale,
dissenso politico, individualismo anarchico, rifiuto del consumismo e di tutto il
conservatorismo, una vita insomma comunitaria e antiborghese. Miller anticipa di
trent’anni tutto questo. Percid non viene capito e solo nel 1961, a ventisette anni
dalla prima edizione parigina, Tropico del Cancro riesce a ribaltare le accuse di
oscenita e viene finalmente pubblicato negli Stati Uniti. Per Miller & I'inizio del
SuCCesso.

di AMATO ALFONSO

Questo per dire dello spirito con cui ho affrontato la lettura di Ricordati di ricordare.
Si tratta in realta di un curioso libretto uscito per la prima volta a New York nel 1947.
La prima edizione italiana € del 1965, per Einaudi. Minimum Fax lo ripropone oggi
sempre nella traduzione dall'inglese di Vincenzo Mantovani. Il volumetto € composto
di due brevi saggi: Assassinate I’assassino e Ricordati di ricordare, che da appunto il
titolo al volume. Saggi si ma nello stile di Henry Miller, ossia un fiume in piena che
travolge il lettore e lo trascina in un moltiplicarsi di digressioni, di invettive, di
imprecazioni, di provocazioni, di ricordi, di immagini ora poetiche ora verbalmente
violente. Insomma, non c'é differenza tra il linguaggio che Miller utilizza nei suoi
romanzi e quello che utilizza nei due brevi saggi. La voce narrante procede con una
| vocazione quasi logorroica che si trasforma in un vero e proprio stile: lo stile di
=5 Henry Miller.

VALAMAR

CONOSCI PIU »

1l primo saggio, Assassinate I’assassino, € un pamphlet feroce contro la guerra. Miller
odia la guerra in generale, odia la guerra che sta vivendo e che I'ha costretto a
» rientrare nel suo Paese abbandonando quell’isola felice che ¢ la vecchia Europa. In
ECONFEEHCENTI forn_'la? di Ie_ttera _scritta ma mai spedita all'amico A_Ifr_ed Perlés_, scrittore _austriaco
T parigino di adozione, Miller lancia accuse pesantissime al sistema occidentale,
soprattutto allimmobilismo e all’indifferenza della societa americana ripiegata sugli agi
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del proprio benessere economico. Proclama l'inutilita di tutte le guerre, che non
mirano a risolvere i problemi ma a creare nuovi pretesti politico-sociali per nuove
guerre. Un circolo vizioso che ha il solo scopo di soddisfare costantemente l'industria
bellica e i vertici militari. Perché i popoli - scrive Miller — non sono mai a favore della
guerra, tanto meno nei tempi moderni. La guerra € l'aspirazione di una minoranza
che rappresenta sempre gli interessi costituiti. Tant’e vero che “nessun governo ha
mai il coraggio e |'onesta di rimettere al popolo la questione della guerra”.

E allora che fare? Dissentire e quindi passare per traditore della patria oppure partire
salutato come un eroe, per poi tornare - sempre che se ne abbia la fortuna - a
impegnare le medaglie e a fare la coda per una scodella di minestra? Gia, perché cosi
¢ stato per la prima guerra mondiale, per la seconda, e cosi - ma questo Miller
l'avrebbe saputo solo qualche decennio pil avanti — per il Vietnam. E allora il suo
torrente di parole diventa un‘ondata di sarcasmo anticonformista: lasciamo che chi
vuole il potere se lo prenda, e con il potere si prenda la briga di risolvere i problemi
del mondo. “Hitler, o chiunque cerchi il potere, & una forza solo finché trova
opposizione. Diamogli la parte di Dio e andra in frantumi”.

Il tema della guerra fa da sfondo anche al secondo saggio, Remember to remember,
ricordati di ricordare. Tutta la narrazione ruota intorno alla frase pronunciata
dall'amico Alfred con la forchetta sospesa a mezz'aria: “La missione dell'uomo sulla
terra & ricordare”. E ricordare, per Miller, ¢ ricordare Parigi e il suo soggiorno prima
della guerra. E la nostalgia di un mondo che non ha niente a che vedere con l'aridita
culturale degli Stati Uniti. La Francia ¢ il cuore pulsante della vecchia Europa. E
I'Europa stessa - nonostante la barbarie delle guerre che secolo dopo secolo riesce
ad inventarsi — &€ un mondo di creativita assoluta, un mondo fatto di artisti, un
mondo che si risolleva ogni volta dalle rovine. Gia, grazie al ricordo e per continuare a
ricordare. La stessa Parigi di Henry Miller &€ una capitale piena di suggestioni, un po’
magica e un po’ bohémien, dove I'uomo “¢€ indistruttibile come le stelle”. Torna il
sapore della vita vagabonda di Tropico del Capricorno, degli amici per la pelle,
dell’'arte di arrangiarsi per sopravvivere alla mancanza di soldi. Torna il mito
dell'americano a Parigi.

Romano A. Fiocchi

(Henry Miller, Ricordati di ricordare, Minimum Fax, 2013, pagine 234, traduttore
Vincenzo Mantovani, prefazione di Alfonso Berardinelli)

Per ricevere la newsletter della rubrica TERZAPAGI NA invia una e-mail vuota
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