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Dalla Russia

Ilibriitaliani lettida un
corrispondente straniero.
Questa settimana Frederika
Randall che scrive per The
Nation.

Stefano Bollani
Parliamodimusica
Mondadori, 135 pagine, 17 euro
00

“Non c’¢ governo che tenga;la
musica e la sua storia non inte-
ressano anessuno deinostri
politici”, scrive il pianista jazz
Stefano Bollani. E chi puo ne-
gare che lamusica ¢ la grande
assente, non diciamonei pro-
grammi elettorali (sarebbe
utopia pura) ma nel program-
ma scolasticoitaliano. Se Par-
liamo di musica fosse untesto
di educazione all’ascolto sa-
rebbe un libro da adottare nel-
le scuole. Bollani scrive degli
elementi che costituiscono un
pezzo di musica-melodia, ac-
cordi, ritmo, dinamica - con
invidiabile semplicita e abilita
divulgativa. Gli accordi, spie-
ga, sono fondamentali, eppure
il musicista che “ruba” la se-
quenzadiaccordi dalla com-
posizione di un altro noneé pla-
giatore, mentre chi copia an-
che una parte della linea melo-
dica & perseguibile. Il jazzista
spesso prosegue per accordi.
Cosi, quando Bollani registra
dal vivo con il sassofonista Lee
Konitz, quest’ultimo attacca
un pezzo senza dire quale. “Ci
sono un po’ di chorus senza
pianoforte perché il pianista
appunto sta cercando di capire
diche branosi tratti”. Lo stes-
sometodo improvvisatorio
che conosciamo dalla trasmis-
sione Sostiene Bollani sitrova
anche qui. Divertenti gli aned-
doti dal mondojazz, efferve-
scente la filosofia di vita di mu-
sicista alternativo. Magari scri-
vesse davvero un libro per la
scuola.

Laterra promessa dellamafia

Il giornalista investigativo
Andrei Konstantinovda
vent’anni scava nei bassi-
fondi di San Pietroburgo

Le rovine dell'impero sovieti-
€0 sono state un terreno molto
fertile per la criminalitd orga-
nizzata. Per vent’anni il gior-
nalista investigativo Andrei
Konstantinov ha raccontato le
spettacolari imprese della ma-
fia a San Pietroburgo: guerre
tra gang, regolamenti di conti,
legami occulti con le altre ma-
fie e conle autorita cittadine.
Konstantinov, dopo essersi
congedato dall’armata russa
nel 1991, ha cominciato a se-
guire la cronacaneraperil
quotidiano Smena. Nel 1992, a
29 anni, ha pubblicato il suo
primo libro, Banditski Peter-
burg. Tredici articoli in cui rac-
contala guerra sanguinaria tra
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San Pietroburgo

gang che sparano con imitra
dei soldati sovietici rientrati
dalla Repubblica Democratica
Tedesca. Il volume ¢ stato co-
stantemente aggiornato, ven-
dendo negli anni pittdi due
milioni di copie. L'ultima ri-
stampa, uscita nel novembre
del 2012, conta pitidi mille pa-

gine. Konstantinov, che molti
accusano per la sua “vicinan-
za” ad ambienti malavitosi,
ora dirige 'agenzia di stampa
Ajour. Ha scritto diversi ro-
manzi polizieschi, i cui adatta-
menti televisivi hanno un
enorme successo in Russia.
Ogoniok (Russia)

11 libro Goffredo Fofi

Una storia di mare

i
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Roger Vercel

Tempesta

Nutrimenti, 240 pagine, 18 euro
Questo romanzo assai bello di
per sé, tradotto ottimamente
da Alice Volpi, € stato molto
recensito perché piacque a
Primo Levi per la precisione
del suo linguaggio tecnico,
per il modo in cui pone al
centro I'umana faticain una
situazione particolare, quella
dei rimorchiatori che devono
salvare le navi in difficolta nel
mare del nord. La tempesta,
gli strumenti e il modo di
usarli, 1 sentimenti dei
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marinai sono le cose che
Vercel ci narra, intrecciandole
con una maestria nonindegna
di Conrad, di Melville, di
London. Vercel narrala
tempesta e con precisione
ammirevole 'opera dei
salvatori, e i pensieri, le
preoccupazioni del
comandante del Cyclone, la
cui moglie € malata. Nel film
che Jean Grémillon trasse dal
romanzo, girandolo nella
Francia occupata dai tedeschi,
siaggiungeva un incontro
amoroso tra Renaud (Jean
Gabin) e una donna che

salva dalla nave in pericolo
{(Michéle Morgan, reduce
come Gabin dal Porto delle
nebbie di Carné e Prévert).
Opere autonome e diverse,
come diverso dall’altro bel
romanzo di Vercel, Capitan
Conan, che silesse in una
collana popolare di
Mondadori, fu il film che ne
trasse Tavernier nel 1996,
dove pero il mestiere erala
guerra, e 'uomo si metteva
alla prova con tempeste di
diverso tenore. Vercel fini
male, si butto a destra e nel
1945 fu epurato. ¢
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Silenzi che uccidono

Jean-Luc Seigle
Invecchiando gli uomini
piangono

Feltrinelli, 192 pagine, 15 euro
BOBBD

Certilibri possiedono una
grazia di cui & difficile indivi-
duare con esattezza la prove-
nienza. E il caso del romanzo
di Jean-Luc Seigle, sconvol-
gente e meraviglioso. Forse &
il titolo, o forse il tono, il con-
fronto tra la disperazione di
un uomo incapace di conti-
nuare a vivere e il figlio che vi-
ve nei romanzi. O forse la sto-
ria, la coraggiosa trasposizio-
ne di Eugénie Grandet nella
Francia degli anni sessanta. O
forse tutto questo e molto al-
tro ancora. C’¢ qualcosa di in-
dicibile sepolto nel cuore di
questo romanzo costruito per
scatole cinesi.

Nel racconto di Balzac, il
pere Grandet allontanavail fi-
glio da quello che sarebbe di-
ventato il luogo del dramma
spingendolo tra le braccia di
Eugénie. Nel romanzo di Jean-
Luc Seigle, il padre, che non
somiglia affatto al vecchio
avaro balzachiano, allontana
il figlio affidandolo a un mae-
stro di scuola in pensione. Al-
bert & un operaio nella ditta
Michelin e vive in un piccolo
paese non lontano da Cler-
mont-Ferrand. Siamo nel lu-
glio 1961. Ha due figli. Il pri-
mo, Henri, & partito per la
guerra in Algeria. Albert non
lo conosce. Va detto che I’ha
visto per la prima volta all’eta
di cinque anni, quando era ri-
entrato dalla prigionia alla fi-
ne della seconda guerra mon-
diale. Albert era stato cattura-
to lungo la linea Maginot nel
giugno 1940. Poi, si ¢ murato
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Jean-LucSeigle

nel silenzio. Ma non si sceglie
impunemente di tacere I'es-
senziale: Albert non sa parla-
re. C’¢ questo limite all’origi-
ne di tutto? Nel calore
dell’estate del 1961, quando
sua moglie siappresta a far
entrare una televisione (la pri-
ma!) nel villaggio, e quando
De Gaulle raccomandala ri-
composizione dei terreni agri-
coli, Albert non riesce pitt a vi-
vere. Ma se si pud morire nella
menzogna, non ci si puo ucci-
dere senza aver detto la verita
a se stessi. Come fare se non si
hanno le parole? Albert ha un
altro figlio, Gilles. Gilles & “di-
verso”. Legge. Appassionata-
mente. Balzac, per appunto.
Quando un maestro in pensio-
ne si trasferisce nei pressi del-
laloro cascina, Albert sa che
la confessione passera attra-
verso quest'uomo. Seigle fir-
ma un inno alla vita che porta
icolori della disperazione.
Con pudore, sceglie parole
per isilenzi, cosciente che i
mutismi della storia uccidono
pit delle pallottole nemiche.
Frangois Busnel, L’Express

Minimum fax, 249 pagine,

16 euro
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Al centro di Versioni di me sta
Nik Worth, un barista di cin-
quant’anni, che vive alle spalle
della devota sorella Denise.
Verso la fine degli anni settan-
ta, Nik con la sua band era sul-
la soglia del successo. Come
tanti altri musicisti, tuttavia,
non ha sfondato. E una vec-
chia storia. Ma segna il mo-
mento in cuila vita di Nik di-
venta sorprendentemente
strana. Messo davanti alla pro-
spettiva dell’oblio, Nik comin-
cia ariversare tutte le sue
energie nella creazione diuna
storia alternativa di una car-
riera spettacolare, una raccol-
ta di documenti falsi che chia-
ma The Chronicles. Mentre la
sua vita reale ristagna nella so-
litudine e nella poverta, scrive
ritratti di se stesso per Rolling
Stone, recensioni (positive e
negative) del Los Angeles Ti-
mes alla sua musica, fanzine e
newsletter. Creaiposter dei
suoi concertie le copertine dei
suoi album, scrive i testi delle
canzoni e registra cd. Alla fine,
The Chronicles si compone di
piti di trenta volumi che de-
scrivono un colosso musicale
al paridi Elvis. C’¢ qualcosa di
tipicamente americano nello
scriversi il passato a proprio
uso e consumo. Forse nella no-
stra cultura di celebrita evane-
scente, la determinazione di
Nik nel creare la propria gloria
ne fa un eroe tragico.

Ron Charles,

The Washington Post

Alba Arikha

Telodiro un’altra volta
Bollati Boringhieri, 214 pagine,
16,50 euro

(XL

Non dev’essere stato facile es-
sere la figlia dell’artista Avig-
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11 romanzo Danz.l Sl?io‘tta dorArilfha. In questo libro di

Versionidime memorie, Alba Arikha mesco-

lala rabbia adolescenziale a un
racconto frammentario delle
esperienze del padre durante
I'Olocausto. Il libro & una rapi-
da successione di quadri che si
svolgono a Parigi o a Gerusa-
lemme, a Londra o a New
York. Arikha scrive usando fra-
si brevi e asciutte che a volte
confinano conla poesia. Que-
sta giustapposizione dirabbia
adolescenziale e crimini di
guerra ¢ forse di cattivo gusto?
Arikha cerca di non autocom-
miserarsi, anche se essere la fi-
glia di un sopravvissuto
dell’Olocausto porta con sé
emozioni peculiari. A un certo
punto descrive 'incontro trail
padre e unuomo che eranei
campi con lui. Avigdor non si
ferma perché, dice, non hanno
nulla in comune. “Ma siete sta-
tiinsieme nei campi!”, grida
Alba. “Non & moltissimo?”.
Avigdor le grida a sua volta che
¢ troppo giovane per capire; e
tutti gli altri le dicono di smet-
terla di turbare il padre: “Sento
la rabbia ribollirmi dentro.
Ogni cosa riguarda mio padre.
La sua storia sta seduta tra di
noi come un intruso che non se
ne andra mai”. Telo diro unal-
travolta & un libro insolito, che
sta sempre sul confine dell’au-
toindulgenza, senza pero ca-
derci mai. Chiunque abbia mai
avuto uno scatto d’ira ricono-
scera larabbia sconsolata che
esplode quando si hanno tredi-
cianni. Le esperienze della sua
famiglia in tempo di guerra
conferiscono alla prosa di Ari-
kha una spettrale malinconia.
Molly Guinness,

The Spectator

Kate Summerscale
Larovina di Mrs. Robinson
Einaudi, 280 pagine, 19 euro
0]

Isabella Robinson, una madre,
moglie e adultera di mezza
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