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Italieni

Dalla Russia

Ilibriitaliani lettida un
corrispondente straniero.
Questa settimana Frederika
Randall che scrive per The
Nation.

Stefano Bollani
Parliamodimusica
Mondadori, 135 pagine, 17 euro
00

“Non c’¢ governo che tenga;la
musica e la sua storia non inte-
ressano anessuno deinostri
politici”, scrive il pianista jazz
Stefano Bollani. E chi puo ne-
gare che lamusica ¢ la grande
assente, non diciamonei pro-
grammi elettorali (sarebbe
utopia pura) ma nel program-
ma scolasticoitaliano. Se Par-
liamo di musica fosse untesto
di educazione all’ascolto sa-
rebbe un libro da adottare nel-
le scuole. Bollani scrive degli
elementi che costituiscono un
pezzo di musica-melodia, ac-
cordi, ritmo, dinamica - con
invidiabile semplicita e abilita
divulgativa. Gli accordi, spie-
ga, sono fondamentali, eppure
il musicista che “ruba” la se-
quenzadiaccordi dalla com-
posizione di un altro noneé pla-
giatore, mentre chi copia an-
che una parte della linea melo-
dica & perseguibile. Il jazzista
spesso prosegue per accordi.
Cosi, quando Bollani registra
dal vivo con il sassofonista Lee
Konitz, quest’ultimo attacca
un pezzo senza dire quale. “Ci
sono un po’ di chorus senza
pianoforte perché il pianista
appunto sta cercando di capire
diche branosi tratti”. Lo stes-
sometodo improvvisatorio
che conosciamo dalla trasmis-
sione Sostiene Bollani sitrova
anche qui. Divertenti gli aned-
doti dal mondojazz, efferve-
scente la filosofia di vita di mu-
sicista alternativo. Magari scri-
vesse davvero un libro per la
scuola.

Laterra promessa dellamafia

Il giornalista investigativo
Andrei Konstantinovda
vent’anni scava nei bassi-
fondi di San Pietroburgo

Le rovine dell'impero sovieti-
€0 sono state un terreno molto
fertile per la criminalitd orga-
nizzata. Per vent’anni il gior-
nalista investigativo Andrei
Konstantinov ha raccontato le
spettacolari imprese della ma-
fia a San Pietroburgo: guerre
tra gang, regolamenti di conti,
legami occulti con le altre ma-
fie e conle autorita cittadine.
Konstantinov, dopo essersi
congedato dall’armata russa
nel 1991, ha cominciato a se-
guire la cronacaneraperil
quotidiano Smena. Nel 1992, a
29 anni, ha pubblicato il suo
primo libro, Banditski Peter-
burg. Tredici articoli in cui rac-
contala guerra sanguinaria tra
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San Pietroburgo

gang che sparano con imitra
dei soldati sovietici rientrati
dalla Repubblica Democratica
Tedesca. Il volume ¢ stato co-
stantemente aggiornato, ven-
dendo negli anni pittdi due
milioni di copie. L'ultima ri-
stampa, uscita nel novembre
del 2012, conta pitidi mille pa-

gine. Konstantinov, che molti
accusano per la sua “vicinan-
za” ad ambienti malavitosi,
ora dirige 'agenzia di stampa
Ajour. Ha scritto diversi ro-
manzi polizieschi, i cui adatta-
menti televisivi hanno un
enorme successo in Russia.
Ogoniok (Russia)

11 libro Goffredo Fofi

Una storia di mare

i

| —

Roger Vercel

Tempesta

Nutrimenti, 240 pagine, 18 euro
Questo romanzo assai bello di
per sé, tradotto ottimamente
da Alice Volpi, € stato molto
recensito perché piacque a
Primo Levi per la precisione
del suo linguaggio tecnico,
per il modo in cui pone al
centro I'umana faticain una
situazione particolare, quella
dei rimorchiatori che devono
salvare le navi in difficolta nel
mare del nord. La tempesta,
gli strumenti e il modo di
usarli, 1 sentimenti dei
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marinai sono le cose che
Vercel ci narra, intrecciandole
con una maestria nonindegna
di Conrad, di Melville, di
London. Vercel narrala
tempesta e con precisione
ammirevole 'opera dei
salvatori, e i pensieri, le
preoccupazioni del
comandante del Cyclone, la
cui moglie € malata. Nel film
che Jean Grémillon trasse dal
romanzo, girandolo nella
Francia occupata dai tedeschi,
siaggiungeva un incontro
amoroso tra Renaud (Jean
Gabin) e una donna che

salva dalla nave in pericolo
{(Michéle Morgan, reduce
come Gabin dal Porto delle
nebbie di Carné e Prévert).
Opere autonome e diverse,
come diverso dall’altro bel
romanzo di Vercel, Capitan
Conan, che silesse in una
collana popolare di
Mondadori, fu il film che ne
trasse Tavernier nel 1996,
dove pero il mestiere erala
guerra, e 'uomo si metteva
alla prova con tempeste di
diverso tenore. Vercel fini
male, si butto a destra e nel
1945 fu epurato. ¢
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Silenzi che uccidono

Jean-Luc Seigle
Invecchiando gli uomini
piangono

Feltrinelli, 192 pagine, 15 euro
BOBBD

Certilibri possiedono una
grazia di cui & difficile indivi-
duare con esattezza la prove-
nienza. E il caso del romanzo
di Jean-Luc Seigle, sconvol-
gente e meraviglioso. Forse &
il titolo, o forse il tono, il con-
fronto tra la disperazione di
un uomo incapace di conti-
nuare a vivere e il figlio che vi-
ve nei romanzi. O forse la sto-
ria, la coraggiosa trasposizio-
ne di Eugénie Grandet nella
Francia degli anni sessanta. O
forse tutto questo e molto al-
tro ancora. C’¢ qualcosa di in-
dicibile sepolto nel cuore di
questo romanzo costruito per
scatole cinesi.

Nel racconto di Balzac, il
pere Grandet allontanavail fi-
glio da quello che sarebbe di-
ventato il luogo del dramma
spingendolo tra le braccia di
Eugénie. Nel romanzo di Jean-
Luc Seigle, il padre, che non
somiglia affatto al vecchio
avaro balzachiano, allontana
il figlio affidandolo a un mae-
stro di scuola in pensione. Al-
bert & un operaio nella ditta
Michelin e vive in un piccolo
paese non lontano da Cler-
mont-Ferrand. Siamo nel lu-
glio 1961. Ha due figli. Il pri-
mo, Henri, & partito per la
guerra in Algeria. Albert non
lo conosce. Va detto che I’ha
visto per la prima volta all’eta
di cinque anni, quando era ri-
entrato dalla prigionia alla fi-
ne della seconda guerra mon-
diale. Albert era stato cattura-
to lungo la linea Maginot nel
giugno 1940. Poi, si ¢ murato
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Jean-LucSeigle

nel silenzio. Ma non si sceglie
impunemente di tacere I'es-
senziale: Albert non sa parla-
re. C’¢ questo limite all’origi-
ne di tutto? Nel calore
dell’estate del 1961, quando
sua moglie siappresta a far
entrare una televisione (la pri-
ma!) nel villaggio, e quando
De Gaulle raccomandala ri-
composizione dei terreni agri-
coli, Albert non riesce pitt a vi-
vere. Ma se si pud morire nella
menzogna, non ci si puo ucci-
dere senza aver detto la verita
a se stessi. Come fare se non si
hanno le parole? Albert ha un
altro figlio, Gilles. Gilles & “di-
verso”. Legge. Appassionata-
mente. Balzac, per appunto.
Quando un maestro in pensio-
ne si trasferisce nei pressi del-
laloro cascina, Albert sa che
la confessione passera attra-
verso quest'uomo. Seigle fir-
ma un inno alla vita che porta
icolori della disperazione.
Con pudore, sceglie parole
per isilenzi, cosciente che i
mutismi della storia uccidono
pit delle pallottole nemiche.
Frangois Busnel, L’Express

Minimum fax, 249 pagine,

16 euro

B

Al centro di Versioni di me sta
Nik Worth, un barista di cin-
quant’anni, che vive alle spalle
della devota sorella Denise.
Verso la fine degli anni settan-
ta, Nik con la sua band era sul-
la soglia del successo. Come
tanti altri musicisti, tuttavia,
non ha sfondato. E una vec-
chia storia. Ma segna il mo-
mento in cuila vita di Nik di-
venta sorprendentemente
strana. Messo davanti alla pro-
spettiva dell’oblio, Nik comin-
cia ariversare tutte le sue
energie nella creazione diuna
storia alternativa di una car-
riera spettacolare, una raccol-
ta di documenti falsi che chia-
ma The Chronicles. Mentre la
sua vita reale ristagna nella so-
litudine e nella poverta, scrive
ritratti di se stesso per Rolling
Stone, recensioni (positive e
negative) del Los Angeles Ti-
mes alla sua musica, fanzine e
newsletter. Creaiposter dei
suoi concertie le copertine dei
suoi album, scrive i testi delle
canzoni e registra cd. Alla fine,
The Chronicles si compone di
piti di trenta volumi che de-
scrivono un colosso musicale
al paridi Elvis. C’¢ qualcosa di
tipicamente americano nello
scriversi il passato a proprio
uso e consumo. Forse nella no-
stra cultura di celebrita evane-
scente, la determinazione di
Nik nel creare la propria gloria
ne fa un eroe tragico.

Ron Charles,

The Washington Post

Alba Arikha

Telodiro un’altra volta
Bollati Boringhieri, 214 pagine,
16,50 euro

(XL

Non dev’essere stato facile es-
sere la figlia dell’artista Avig-
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PRSSERne (Einaudi) latavola (Guanda)  diJulio Jurenito

(Meridiano zero)
11 romanzo Danz.l Sl?io‘tta dorArilfha. In questo libro di

Versionidime memorie, Alba Arikha mesco-

lala rabbia adolescenziale a un
racconto frammentario delle
esperienze del padre durante
I'Olocausto. Il libro & una rapi-
da successione di quadri che si
svolgono a Parigi o a Gerusa-
lemme, a Londra o a New
York. Arikha scrive usando fra-
si brevi e asciutte che a volte
confinano conla poesia. Que-
sta giustapposizione dirabbia
adolescenziale e crimini di
guerra ¢ forse di cattivo gusto?
Arikha cerca di non autocom-
miserarsi, anche se essere la fi-
glia di un sopravvissuto
dell’Olocausto porta con sé
emozioni peculiari. A un certo
punto descrive 'incontro trail
padre e unuomo che eranei
campi con lui. Avigdor non si
ferma perché, dice, non hanno
nulla in comune. “Ma siete sta-
tiinsieme nei campi!”, grida
Alba. “Non & moltissimo?”.
Avigdor le grida a sua volta che
¢ troppo giovane per capire; e
tutti gli altri le dicono di smet-
terla di turbare il padre: “Sento
la rabbia ribollirmi dentro.
Ogni cosa riguarda mio padre.
La sua storia sta seduta tra di
noi come un intruso che non se
ne andra mai”. Telo diro unal-
travolta & un libro insolito, che
sta sempre sul confine dell’au-
toindulgenza, senza pero ca-
derci mai. Chiunque abbia mai
avuto uno scatto d’ira ricono-
scera larabbia sconsolata che
esplode quando si hanno tredi-
cianni. Le esperienze della sua
famiglia in tempo di guerra
conferiscono alla prosa di Ari-
kha una spettrale malinconia.
Molly Guinness,

The Spectator

Kate Summerscale
Larovina di Mrs. Robinson
Einaudi, 280 pagine, 19 euro
0]

Isabella Robinson, una madre,
moglie e adultera di mezza
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etd, visse e amo nell’ Inghilter-
ra vittoriana ma avrebbe potu-
to ugualmente essere un parto
della febbrile immaginazione
diun romanziere. Eppure ogni
dettaglio della storia racconta-
ta da Kate Summerscale & real-
mente accaduto. Isabella cad-
dein disgrazia agli occhidella
sua nazione perché si accom-
pagnava a Edward Lane —un
dottore piti giovane dileidi
molti anni - e perché fu trasci-
nata davanti al giudice in una
delle prime cause di divorzio
quando fu scoperta dal suo
freddo marito. A rendere scon-
volgente la storia non ¢ la rela-
zione in sé né il divorzio, ma il
fatto che Isabella descrisse
ogni scintilla della sua passio-
nein un diario scoperto da
Henry Robinson e presentato
in tribunale come prova. An-
che se non ¢ un libro di finzio-
ne, La rovina di Mrs. Robinson &
scritto con un linguaggio ro-
manzesco, forse perché lama-
no di Summerscale ¢ guidata
dagli estratti del diario di Isa-
bella, che diventanoil vero

cuore e la vera voce del libro.
Eppure il diario solleva anche
domande senza risposta sulla
veracita della versione che Isa-
bella fornisce degli eventi.
Summerscale suggerisce che
la suaimmaginazione roman-
tica possa averla portata a esa-
gerare e abbellire la realta. Il
suo slancio erotico si alimenta-
va tantodallarelazione in sé
quanto dal fatto di scriverne.
Fino a che punto Isabella si
spinse davvero con Edward, e
in che misura il suo resoconto
dellarealtainterferisce conla
fantasia? Ce lo chiediamo, og-
gi, proprio come il giudice e la
giuria devono esserselo chie-
stonel 1858.

Arifa Akbar,

The Independent

Amélie Nothomb

Barbablu

Voland, 102 pagine, 14 euro

( X 1 ]

Una studentessa trova alloggio
presso uno scapolo ricco e stra-
vagante che, per combattere la
solitudine, accoglie regolar-

mente delle giovani donne nel
suo hotel privato. Ci si potreb-
be fermare qui e immaginare
loscontro trale culture eimo-
didi vita dei due eroi. Troppo
facile per Amélie Nothomb,
che approfitta di questa situa-
zione a porte chiuse per in-
staurare un rapporto di forza
inquietante e mortale tra i pro-
tagonisti. Sotto un’aria di ere-
ditiero senza macchia e senza
paura, il gentiluomo ¢ un as-
sassino degno della favola da
cui & mutuato il titolo. Ma con
Saturnine - solo Nothomb po-
teva trovare un nome simile -
avramolto filo da torcere. La
ragazza sard un’investigatrice
implacabile, soprattutto per-
ché dalla risoluzione dell’enig-
ma dipende la sua vita. Barba-
bliv & scritto essenzialmente in
forma di dialogo, un’arte che
Nothomb padroneggia alla
perfezione e che permette di
rendere al meglio la guerra di
nervi ingaggiata dai due prota-
gonisti mentre bevono cham-
pagne di marca.

Jérome Béglé, Le Point

Non fiction Giuliano Milani

Tutti populisti

Ernesto Laclau

Laragione populista
Laterza, 266 pagine, 20 euro
Per molti & una malattia della
politica, un fenomeno che si
verifica quandoi partiti non
fannoil loro dovere. Per Erne-
sto Laclau, filosofo politico ar-
gentino, il populismo & qual-
cosa di diverso e meno distor-
to, € il processo con cui si deci-
de cosa & il popolo e cosa vuo-
le. A suo modo divedere, in
ogni momento, nella societa
diversi gruppi esprimono dif-

gliono meno tasse, i precari
chiedono lavoro, i giovani si
sentono emarginati). Il popu-
lismo & 'operazione che uni-
sce queste differenti domande
inundiscorso capace di pre-
sentarle come equivalenti tra
loro e differenti dal resto, che
stabilisce un confine tra il po-
polo che le esprime e il potere
che non sa ascoltarle, che at-
tribuisce al popolo un’identita
molto piti forte della somma
delle domande iniziali.

La creazione di questo di-

bia, mal'operazione basilare
della politica, un momento co-
stitutivo con il quale un certo
gruppo si propone come rap-
presentante degli interessi di
tutti. Oggi il parlamento italia-
no € occupato per pitdella
meta da forze definibiliin
qualche modo come populi-
ste. Appare dunque chiaro che
chivuole governare non deve
tanto evitare di riferirsi al suo
popolo per mettere insieme
diverse domande, ma piutto-
sto farlo bene, scegliendo

Alain Mabanckou
Lumiéres de Pointe-Noire
Seuil

Dopo 23 anni, Mabanckou tor-
na a Pointe-Noire, dove & nato
e doveripercorre I'infanzia e
I'adolescenza. Mabanckou,
nato in Congonel 1966, vive
negli Stati Uniti.

Ryad Assani-Razaki
Lamaind’Iman Liana Levi
Romanzo a pit voci, ambien-
tato in un’Africa in crisi di
identita, ossessionata dai mi-
raggi del modello occidentale.
Ryad Assani-Razaki & nato nel
1981 a Cotonou, nel Benin.
Oravive in Canada.

SefiAtta

Abitof difference

Interlink Pub Group

A 39 anni, Deola Bello, nige-
riana espatriata a Londra, ri-
torna al suo paese per ragioni
dilavoro. In Nigeria, deve ve-
dersela conicambiamentinel-
la sua famiglia e nel paese. Sefi
Atta & nata nel Lagos nel 196 4.
Ora vive negli Stati Uniti.

InsaSané

Tu seras partout

Edition Barbacane

Romanzo forte e commovente
diviso in due parti: nella prima
Seny, un ragazzino di un paese
in guerra, allontanato dai geni-
tori, fara di tutto per tornare a
casa. Nella seconda ¢ descritto
un ritorno immaginario e oni-
rico. Insa Sané e nato a Dakar
nel 1974. Oravive in Francia.

ferenti domande (per esem- scorso non & dunque un’ecce- chiaramente chiincludere,chi | Maria Sepa
pio, i piccoli imprenditori vo- zionale manifestazionedirab- | escludere e perché. ¢ usalibri.blogspot.com
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distanza

Rebecca Stead

Segreti e bugie

Feltrinelli Kids, 189 pagine,

13 euro

Georgeshaun po’ di problemi.
1l papa architetto ha perso il
lavoro, la madre infermiera &
costretta a fare i doppi turni, a
scuolaibullinon gli danno
tregua e la casanuovain cuisi
sono trasferiti &€ davvero
troppo piccola. Tutto cambia
intorno a Georges. Perd ¢’¢
quella “s” asalvarlo, quella
in fondo al nome che lorende
un po’ speciale e lo lega al
pioniere del puntinismo
Georges Seraut, uno dei pittori
preferiti della mamma. Presto
nel nuovo condominio fa
amicizia con una eccentrica
famiglia di vicini. Ne fanno
parte la dolce Candy, golosa di
caramelle gommose,
I'adolescente Pigeon che vive
per osservare gli uccelli e Safer
che si ¢ autonominato dog
sitter ufficiale del condominio.
Pero Safer ¢ anche una spiain
erba, haun club delle spie in
cui fara entrare anche
Georges.

Safer con pazienzae
dedizione insegna a Georges i
trucchi del mestiere.
L'obiettivo del club delle spie &
smascherare I'inquilino del
quarto piano, un tipo un po’
sospetto, sempre vestito di
nero. Georges pagina dopo
pagina cresce, impara, cifa
ridere. Dialoga con lamamma
tramite strani bigliettini e alla
fine capisce che lavita & come
un quadro di Seraut, una
miriade di puntini diversi che
vanno osservati dalla giusta
distanza.

[{3%}]
S
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Resistenza umanistica
Vittorio Giardino umanistica, viste come unica
No pasaran possibile resistenza (quasi con

Rizzoli Lizard, 224 pagine,

22 euro

Nell’Europa dei populismi, pitt
o meno fascisti e dove piti nul-
la & chiaro (I'Italia ne fu apripi-
stanel1994), ¢ utile leggere
questa notevole opera sulla
guerra di Spagna del “borghe-
se” Vittorio Giardino (un’am-
piaretrospettivasudi lui ¢ in
corso a Bologna al Museo ar-
cheologico, inaugurata in oc-
casione del festival Bilbolbul).
Con Giardino, invece, € tutto
chiaro: l'orrore della storia,
'uso tranquillo dei complotti
nel costruirla, 'assurdita delle
logiche politico-militari, la re-
sponsabilita di noi italiani
nell’appoggio militare del fa-
scismo a Franco, la giusta po-
sizione dei repubblicani, I'inu-
manita politica e le ambiguita
dei comunisti nel difendere
queste posizioni (ma non sono
stati loro la causa del franchi-
smo né della seconda guerra
mondiale), la dignitad umana, e

lar maiuscola). In Giardino le
posizioni etiche e umane sono
sempre chiare, legate tra loro
in modo inestricabile. L'ex
agente dei servizi segreti fran-
cesi di origine ebraica Max
Fridman, che vorrebbe non sa-
perne pitt del mondo dei servi-
zi, & il veicolo di questa posi-
zione etica, mentre la spy story
€ ormai una rivestitura. Gia
negli altri due romanzi con
Fridman (La Porta d’orientee
soprattutto Rapsodia unghere-
se) era chiaro che la questione
ossessionava 'autore.

“Ma gli schieramenti, e gli
ideali, nell’Ttalia del 1943 ¢
nella Spagna del 1936, non
erano cosi diversi”, scrive
Giardino nell'introduzione, un
atto morale al pari del suo fu-
metto. Espresso con semplici-
ta e senza narcisismo, come
Fridman. Ma importante “per-
ché il mondo gronda del san-
gue delle risposte sbagliate,
oggi come settanta anni fa”.
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Ragazzi Ricevuti
® M D’Agati
La glllSta sifl‘::et lu)g:;'uit

Steidl, 346 pagine, 41 euro
Reportage fotografico sul mi-
sterioso mondo segreto della
massoneria a Cuba.

Francesco Chiamulera
Candidato Reagan

Aragno, 167 pagine, 10 euro
Labiografia di Ronald Reagan
accompagnata da un’analisi
delle mutazioni che negli anni
settanta hanno interessatola
destra statunitense, il partito
repubblicano e, pittin genera-
le, la societa e 'opinione pub-
blica degli Stati Uniti.

Nino Filasto

Storiadelle merende
infami

Maschietto editore, 493 pagine,
19 euro

Levicende dal 1968 a oggi, le
indagini degli inquirenti e i
processi a Pacciani e ai compa-
gni di merende.

Erik H. Erikson
Laveritadi Gandhi
Castelvecchi, 469 pagine,

29 euro

Lapresenza storica di Gandhi
e il significato di ¢io che lui
chiamo la “veritd”.

Slavoj Zizek
Unannosognato
pericolosamente

Ponte alle Grazie, 189 pagine,
15 euro

Mescolando la passione del
militante al contegno del filo-
sofo Zizek tenta una lettura
originale della nostra epoca.

Elvis Lucchese

Meta Nuova Zelanda
Ediciclo editore, 170 pagine,

15 euro

Viaggio agli antipodi dell’Eu-
ropa seguendo i rimbalzi irre-

Igiaba Scego pitiin generale una visione FrancescoBoille golari della palla ovale.
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