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Raccolta di interviste edita da

Waits: «Le mie jam session
traifantasmi di New York»

ROMA - Tom Waits € un artista ca-
pace di fondere in una personale
e raffinata idea di songwriting,
suggestioni poetiche e musicali
molto distanti come la letteratu-
ra beat e il vaudeville, il folk e il
blues, il jazz e la musica indu-
striale. E con quella voce
rauca e cavernosa, sa in-
terpretare  struggenti
ballate d’amore e speri-
colati arrangiamenti ru-
moristi, raccontando
con il candore di un
Bukowski I'America dei
desperados e degli u-
briaconi del sabato sera,
delle highway e delle ta-
vole calde. Ma nei suoi
testi, cosi come nella sua
presenza scenica, scorre sempre
anche una vena comica, quasi
clownesca, che attinge a piene
mani al nonsense, al surreale, al
gioco di parole. Raccontare Tom
Waits attraverso le sue interviste:
€ l'intento, pil1 che riuscito, di Z/
fantasma del sabato sera, un vo-
lume della acura
di Paul Maher Jr., che ha selezio-
nato tanti articoli pubblicati in
uesti anni. I risultato & unavivi-
a fotografia di 40 anni di carrie-
radel musicista californiano, con
le sue passioni, le idiosincrasie,
le fonti di ispirazione e le colla-
borazioni extramusicali.

Fenomenale caratterista,
Waits puo vantare anche una se-
rie di ruoli cinematografici che
qualsiasi attore candidato all'O-
scar gli invidierebbe. Celebri i
suoi cameo come attori in film
di culto quali America oggi di Ro-
bert Altman, Daunbailo e Coffee
and cigarettes di Jim Jarmusch,
La Leggenda del re pescatore di
Terry Gilliam.

Scoperto dal manager di Frank
Zappa, Herb Cohen, Tom Waits
all'inizio della sua carrierasi esi-
bisce gratis il lunedi sera al Trou-
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badour di Los Angeles. Prende
'autobus delle sei da San Diego,
fa un paio di cambi e cerca di
piazzarsi bene nella fila di chi
vuole esibirsi. Una volta sul palco
pud eseguire solo tre o quattro
pezzi prima di scappare alla sta-
zione a prendere la cor-
sa del ritorno. Qualche
anno piu tardi raccon-
tera: «E difficile scrivere
canzoni quando ti trovi
in mezzo a soldi e divi-
denti e appuntamenti e
tappeti a pelo lungo...
quando ho scritto Eas
street i trovavo in quel-
le che allora erano le vi-
scere della citta. Quando
cammini sui tappeti a
gelo lungo degli uffici discogra-
ici, ghi stivali ti si inzaccherano
di merda di pechinese: non puoi
scrivere niente».

E parlando a un giornalista
nel 1975 della sua amata Los An-
geles spiega: «Non c’é musica
fuori dalla citta. La musica si
trova solo qui. Si?/fonie sulla
Ventitreesima Strada. Jam ses-
sion di traffico a tutte le ore.
Quando ero in tour certe volte
avrei dato via un rene per tro-
varmi sull'Harbour Freeway alle
cinque di pomeriggio, solo per
ascoltare quei suoni».

Figlio di un insegnante girova-
go, Tom frequenta una scuola su-
periore popolata prevalente-
mente daneri, dove si invaghisce
di James Brown, Wilson Pickett e
i Temptations. A 15 anni fa parte
di un gruppo soul della scuola
The Systems, poi diventa suona-
tore professionista di fisarmoni-
ca in una band che fa polka. Ini-
zia a interessarsi sempre piu al
jazz e alle diverse musica etniche
che abbondano nell’America
multirazziale, e cosi diventa un
cantante-cantautore eclettico ed
eccentrico.

Sopra: una foto del bizzarro ed estroso Tom Waits in concerto
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