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Henry Miller

Tornato in America dopo gli anni caotici, creativi

e libertini di Parigi, Henry Miller rifiuta 1'Incubo _
ad aria condizionata, I'omologazione delle idee, il

vuoto pneumatico delle emozioni in nome HEN:RY_M_ILLER
dell'emergenza. L’apocalisse incombente della RICORDATI

: o § 3 DI RICORDARE

seconda guerra mondiale non gli impedisce di

vedere con estrema lucidita quello che lascera
filtrare il futuro. Nella prima parte di Ricordati di
ricordare, ovvero la lettera aperta al soldato
semplice Fred Perlés scritta nel 1941 poi
intitolata Assassinate lassassino, Henry Miller
assume una posizione radicale, non allineata e
indipendente contro la retorica che ha condotto
I’Europa nel baratro della guerra e che, nello
stesso modo, vi sta trascinando anche gli Stati
Uniti. La sua allergia agli schemi e agli ordini
imposti dal conflitto & evidente fin dalle prime
battute della sua corrispondenza: “In nome della liberta ognuno viene obbligato a
tenersi pronto alla linea di partenza; I'assunto e che quando avremo vinto la guerra

Protusicos di Allenso Berardinell

(stiamo solo oscuramente cominciando a renderci conto che ci siamo gia dentro)
riavremo la nostra liberta, una liberta, sia detto tra parentesi, che non abbiamo mai
posseduto sul serio”. I suoi strali attraversano la coltre dei luoghi comuni, a partire
da quell'ineluttabilita con cui viene spacciata la guerra, perché anche di fronte al
tragico precipitare degli gli eventi secondo Henry Miller “ci sono mille modi di
accettare l'inevitabile”. Il primo € ricordare di ricordarsi dove e come comincia la
vocazione guerriera: “E’ la minoranza che favorisce la guerra, e questa minoranza
rappresenta sempre gli interessi costituiti. Nessun governo ha mai il coraggio o
l'onesta di rimettere al popolo la questione della guerra. Né sussiste mai la piu
remota possibilita di creare una situazione per cui coloro che sono in favore dalla
guerra vadano alla guerra e coloro che non lo sono restino passivi. L'unanimita di
una nazione, in tempo di guerra, si ottiene attraverso la coercizione pura e
semplice”. Il tono polemico e risoluto di Assassinate l'assassino e capace anche di
farsi sarcastico e nella sua durezza Henry Miller € ancora attualissimo quando
scrive: “Ci prepariamo alla guerra e contemporaneamente cerchiamo, come al
solito, di fare buoni affari e con entusiasmo”. La seconda parte di Ricordati di
ricordare, del tutto complementare ad Assassinate lassassino, viaggia sulla
distanza tra Parigi e New York ed ¢ ricca di una nostalgia per quella terra francese
intrisa di arte e bellezza che ormai é un lontano ricordo. Henry Miller ne riconosce
la forza perché, come scrive nell’incipit di Ricordati di ricordare *
ricordi allo scopo di conservare un'identita che, se soltanto sapessimo coglierla, non
potrebbe andare mai perduta. Quando scopriamo questa verita, che ¢ un atto di

‘ci attacchiamo ai

memoria dimentichiamo qualsiasi altra cosa”. Lo scrive aggrappato a fugaci
memorie di umanita in Europa e nel Mediterraneo, mentre attorno a lui ’America
ormai si emoziona soltanto per la luna, un satellite freddo e disabitato. Ecco, la
differenza.
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