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Guardami di Jennifer Egan

Jennifer Egan ha vinto il Premio

Pulitzer 2011 con il romanzo Il

tempo è un bastardo.

Inevitabile allora riscoprire le sue

opere precedenti: è esattamente

quello che fa Minimum Fax che

porta in libreria Guardami,

romanzo del 2001 inedito da noi e

pubblicato dalla scrittrice a 39

anni, nell’ottima traduzione di

Matteo Colombo e Martina Testa.

La storia si apre con un pauroso incidente stradale: la vittima è

Charlotte, modella di 35 anni, che esce di strada mentre sta

tornando da New York al suo paese natale, la piccola e grigia

Rockford nell’Illinois. Le conseguenze sono devastanti: con il

volto completamente distrutto, Charlotte viene ripetutamente

operata e subisce l’inserimento di 80 viti di titanio nelle ossa del

viso, insomma “cambia faccia”. Quando ricomincia la sua vita,

nessuno la riconosce...

Insieme alla sua vicenda - narrata

in prima persona - si sviluppano

altre storie intorno a lei: la

principale è quella dell’omonima

Charlotte, adolescente di

Rockford, che si innamora di un

uomo più grande, nuovo arrivato,

un professore di matematica

incontrato in strane circostanze

(ferito e malconcio) sulla riva di un

fiume. La ragazza potrà solo tirare

a indovinare chi è realmente

quell’uomo, che ha vissuto molte

vite, ha un passato mediorientale e

un’inclinazione particolare per

l’odio contro l’Occidente.

C’è anche un piccolo giallo: la scomparsa di un potente PR di New

York, chiamato semplicemente Z, sulle cui tracce è l’investigatore

privato Anthony Halliday. Anthony interroga Charlotte, tra i due

si instaura un rapporto molto intimo.

Poi c’è Moose, lo zio di Charlotte, uno studioso di storia di

Rockford mentalmente disturbato, sempre alla ricerca di una

“illuminazione”; Ricky, il fratello di Charlotte, un bellissimo

ragazzo che alla sua giovane età ha già combattuto (e forse vinto)

un temibile tumore; Irene, la giornalista che diventa amica di

Charlotte e poi la sua biografa.

I fili scorrono paralleli fino alla svolta: l’incontro di Charlotte con

un visionario dell’informatica, che le propone un affare, aprire un

profilo sul servizio Persone Comuni. Incrocio tra MySpace e

Facebook, questo è una sorta di social network ante litteram dove

la vita delle persone viene osservata 24 ore al giorno...

Un romanzo complesso, come si

vede. Non diremo di più per non

guastare la sorpresa di

Guardami. Il libro è stato

indicato come anticipatore del

social network ma soprattutto

dell’11 settembre, in riferimento al
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dell’11 settembre, in riferimento al

personaggio aspirante terrorista

(l’attentato al World Trade Center

del 1993 è apertamente citato),

suggestione respinta dall’autrice

che lo ha concluso prima del 9/11:

“Se Guardami fosse stato ancora

in fase di scrittura, avrei dovuto

ripensare il romanzo alla luce degli eventi. Così, invece, rimane un

prodotto dell’immaginazione nato in un’epoca più innocente”.

Nello specifico, l’opera del 2001 si offre chiaramente come una

metafora sull’identità partendo dal dato archetipico: inizia con

una donna che perde il suo volto e “abita” un’altra pelle.

Riproponendo una materia molto frequentata (non c’è niente di

male nel topos), la Egan incrocia il primo spunto con molti altri,

senza timore di alternare temi e livelli già visti: il dorato/spietato

mondo della moda (cfr. Glamorama di Ellis per citare una

vetta), la formazione di un terrorista “in fieri”, la coincidenza tra

apparenza e realtà, il mondo virtuale che è quello reale e lo

soppianta.

Per la protagonista raggiungere la fama è come entrare nella

“stanza degli specchi”: e una struttura a specchi pervade tutto il

romanzo, dove figure, luoghi e situazioni si riflettono tra loro (per

esempio: le sbronze di Charlotte dopo l’incidente / l’alcolismo del

detective Halliday; le due Charlotte che si rimandano a vicenda -

hanno lo stesso amante...). Tanti fatti narrativi sono riflessi e

deformati, secondo la versione di chi li racconta, oppure di chi li

scrive, considerando che Charlotte ingaggia una scrittrice che

comincia a raccontare gli eventi secondo lei... Senza contare che,

quando i nodi arrivano al pettine, il terribile incidente della

protagonista viene re-inscenato per la seconda volta. Cosa è

successo davvero? Com’è andata esattamente?

A fronte di un’ambiguità costante

che vivifica il tessuto narrativo,

Guardami ottiene un risultato

profondamente altalenante:

mentre la tranche che riguarda

Charlotte è indubbiamente

riuscita, grazie anche alle

osservazioni amorali e spiazzanti

della protagonista (è pur sempre

una modella senza scrupoli),

decisamente più traballanti

suonano gli stralci dedicati agli

altri personaggi, che rischiano il

pilota automatico nel

raggiungimento dei loro obiettivi narrativi (uno studioso che

scivola nella follia, un estremista che si “americanizza”).

A conti fatti restano in mano alcuni momenti disturbanti. Come

l’ideologia deviata del fotografo Spiro, che sfregia i volti delle

modelle con lamette da barba per renderli più autentici: “Sto

cercando di alludere a una sorta di verità qui, in questo mondo

falso, malato e ridicolo. A qualcosa di puro. Perdere sangue è un

sacrificio. E’ la cosa più reale che esista”.

Facile guardare... ma cosa stiamo vedendo?

Foto: le copertine del romanzo

Il sito di Jennifer Egan

(Guardami - Jennifer Egan - Traduzione Matteo Colombo e

Martina Testa - Minimum Fax 2012, Sotterranei - pag. 558 - 18

euro)
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