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“ji fantasma del sabato sera”, un volume della

Tom le mie jam session sulla 232 strada

Elisabetta Malvagna
wivna

Tom & un artista capace di
fondere in una personale e raffi-
nata idea di songwriting, sugge-
stioni poetiche € musicali molto
distanti comelaletteraturabeate
il vaudeville, il folk e il blues, il
jazzelamusica industriale.

E con quella voce rauca e ca-
vernosa, sa interpretare strug-
genti ballate d’amore e spericola-
ti arrangiamenti rumoristi, rac-
contando conil candore di unBu-
kowski 'America dei desperados
e degli ubriaconi del sabato sera,
delle highway e delle tavole cal-
de. Ma nei suoi testi, cosi come
nellasua presenzascenica, scorre
sempre anche una vena comica,

Tom

quasi clownesca, che attinge a
piene mani al nonsense, al sur-
reale, al gioco di parole. Raccon-
tare Tom attraverso le sue
interviste: & 'intento, pili che riu-
scito, di «Il fantasma del sabato
sera», un volume della [T

a cura di Paul Maher Jr., che

ha selezionato tanti articoli pub-
blicatiin questi anni. lIrisultato &
una vivida fotografia di40 annidi
carriera del musicista california-
no, con le sue passioni, le idiosin-
crasie, le fonti di ispirazione ¢ le
collaborazioni extramusicali.
Fenomenale caratterista,

(I8 puo vantare anche una se-

rie di ruoli cinematografici che
qualsiasi  attore  candidato
all’Oscar gliinvidierebbe. Celebri
isuoicameo come attoriin film di
culto quali America Oggi di Ro-

bert Altman, Daunbailo e Coffee
and Cigarettes di Jim Jarmusch,
La Legenda del re pescatore di
Terry Gilliam.
Scopertodalmanager diFrank
Zappa, Herb Cohen, Tom
all’inizio della sua carriera si esi-
bisce gratis it lunedi sera al Trou-
badour di Los Angeles. Prende
Pautobus delle sei da San Diego,
faunpaiodicambiecercadipiaz-
zarsi bene nella fila di chi vuole
esibirsi. Una volta sul palco pud
eseguire solo tre o quattro pezzi
prima di scappare alla stazione a
prendere la corsa del ritorno.
Qualche anno piti tardi racconte-
ra: «E difficile scrivere canzoni
quando ti trovi inmezzo asoldie
dividendi e appuntamenti e tap-
peti a pelo lungo... quando ho
scritto Easy Street mi trovavo in

1dedicate al cantautore americans

quelle che allora erano le viscere
della citta. Quando cammini sui
tappeti a pelo lungo degli uffici
discografici, gli stivali ti si inzac-
cherano di merda di pechinese:
nen puoiscrivere niente».

E parlando a un giornalistanel
1975 dellasuaamataLos Angeles
spiega: «Non ¢’é musica fuori dal-
la citta. La musica si trova solo
qui. Sinfonie sulla Ventitreesima
Strada. Jam session di traffico a
tutte le ore. Quando ero in tour
certe volte avrei dato via un rene
per trovarmi sull’Harbour Free-
way alle cinque di pomeriggio,
solo perascoltare quei suoni».

Figlio di un insegnante girova-
go, Tom frequenta una scuola su-
periore popolata prevalentemen-
te da neri, dove si invaghisce di
James Brown, Wilson Pickett e i
Temptations.
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