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E per Nadia, per la Scighera; per Sara, per Marina, per Bo...
Per Carlo, Dino, Viola, Federica, Marta, Gabbole..
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E’ per loro questo libro che di nero ha un darsi per sottrazioni.
E per i viaggi, le ballerine, per chi ama il vento su una bandiera nera; per le ombre, per chi torna dalle

fabbriche, per chi non ha mai pace; per i fantasmi, per i baci, per gli amici...

Iz

Per i rinchiusi, i pirati, i fuggitivi, per chi ha “ricordi marginali e nitidi” (p. 25), per i bambini che sanno fissare le
“incrinato” (p. 45), per chi cerca il modo di

persone e guardarci dentro, per chi si cambia nome, per chi e
sorprendere se stesso, per chi fabbrica ricordi peri tempi duri, per gli asimmetrici (p. 119).
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Per chi resta, per chi & in attesa, chi e in transito;

per chi “il senso della vita non sta nelle cose che fai, ma negli esseri umani che incontri”(p. 177),

per chi si lascia dietro cose per ricordarsi dei legami, chi “sa riconoscere la fine delle cose” (p.198).

Per chi ha “appena cominciato a morire” (p.152).

Per le cose che resistono alle persone, alla polvere, ai cambiamenti; per le certe case che hanno una natura
femminile.

Chi si lascia dietro “ capelli impigliati nelle spazzole e tazze nel lavandino, biancheria abbandonata sul pavimento del
bagno, mozziconi schiacciati nei portacenere, come non piu ragazze ma scie di ragazze(p . 130).

Chi dei libri vede i bordi, le aperture, le connivenze con la vita, i movimenti segreti, i messaggi in codice; per
chi i libri diventano indizi, sa che Sofia si veste sempre di nero e per noi, per la vita disperata che ci scorre
dentro, con tutti i suoi deragliamenti e i fuori fuoco, con tutta la sua complessita.

Paolo Cognetti costruisce il suo lavoro per frammenti autonomi eppur aperti, per flashback, per immagini
minime eppure disvelanti, per distanze narrative calibrate; Sofia diventa la presenza fantasmatica, irregolare,
sfuggente che percorre le storie per assenza o per presenza, il nostro psicotico piccolo psicopompo incrinato.
Dalla consistenza di un fuoco fatuo.

I dettagli abitano le vite, le cose ti visitano dal passato di cui hanno ricevuto la polvere, le sospensioni sanno
di nostalgia, le identita sanno di fatica.
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Delle suture fragili che tengono insieme lincrinatura scorriamo le imperfezioni, le asincronie, le
incongruenze: dell’ incrinatura sappiamo l'irreparabilita.

Sappiamo da Sofia che il tempo e solo di chi vive in linea retta e del perdersi non ha esperienza.
Sappiamo che siimpara chi si vuol essere.

DO NOT MISS

4di 7 07/01/2013 12.29



Canzone per ragazza con chitarra_Sofia si veste sempre di nero, Paolo ...

5di 7

PG R

Instructions for possible derailments
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Questa storia di nero e di fughe mi ha ricordato il mio oscuro, il mio fuggire, il mio volere essere felice adesso, il mio voler

costruire cambiando paesaggio. ..

Mi ha ricordato chi si é preso cura di me nei modi pin strani, chi se ne é andato, chi si perso lo spettacolo e chi allo

spettacolo é venuto inaspettatamente. ..

Mi ha ricordato quante volte ho dovuto morire e che la fine del corpo e solo una delle tante...

E’ stato la mia canzone per ragazza con libro...

In questo mutamento mi ha accompagnato Rosaria Farina

, che ringrazio dal cuore per

essersi presa cura di questo oscuro, cosi... senza nemmeno saperlo...con infinita grazia...

Lady Lazarus- Sylvia Plath

L’ho rifatto.

Un anno ogni dieci

Ciriesco -

Una specie di miracolo ambulante, la mia pelle
Splendente come un paralume Nazi,
Un fermacarte il mio

Piede destro,

La mia faccia un anonimo, perfetto

Lino ebraico.

Via il drappo,

O mio nemico!

Faccio forse paura? -

II naso, le occhiaie, la chiostra dei denti?
Il fiato puzzolente

In un giorno svanira.

Presto, ben presto la carne

(Tho il cannlera ha manaiata ci card
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C1IC 11 5CPUILLU L1a Lidiigiat o1 sata
Abituata a me

E io sard una donna che sorride.

Non ho che trent’anni.

E come il gatto ho nove vite da morire.
Questa e la numero tre.

Quale ciarpame

Da far fuori ogni decennio.

Che miriade di filamenti.

La folla sgranocchiante noccioline
Siaccalca per vedere

Che misbendano mano e piede -

Il grande spogliarello.

Signori e signore, ecco qui

Le mie mani,

I miei ginocchi.

Saro anche pelle e ossa,

Ma pure sono la stessa identica donna.
La prima volta successe che avevo dieci anni.
Fu un incidente.

Ma la seconda volta ero decisa

A insistere, a non recedere assolutamente.
Mi dondolavo chiusa

Come conchiglia.

Dovettero chiamare e chiamare

E staccarmi via i vermi come perle appiccicose.
Morire

E’ un’arte, come ogni altra cosa.

Io lo faccio in modo eccezionale.

Io lo faccio che sembra come inferno.
Io lo faccio che sembra reale.
Ammettete che ho la vocazione.

E’ facile abbastanza da farlo in una cella.
E’ facile abbastanza farlo e starsene li.
E’ il teatrale

Ritorno in pieno giorno

A un posto uguale, uguale viso, uguale
Urlo divertito e animale:

“Miracolo!”

E’ questo che mi ammazza.

C’e un prezzo da pagare

Per spiare

Le mie cicatrici, per auscultare

Il mio cuore — eh si, batte.

E c’¢ un prezzo, un prezzo molto caro,
Per una toccatina, una parola,

O un po’ del mio sangue

O di capelli o un filo dei miei vestiti.
Eh si, Herr Doktor.

Eh s1, Herr Nemico.

Sono il vostro opus magnum.

Sono il vostro gioiello,

Creatura d’oro puro

Che a uno strillo si liquefa.

Io mi rigiro e brucio.

Non crediate che io sottovaluti le vostre ansieta.
Cenere, cenere -

Voi attizzate e frugate.

Carne, ossa, non ne trovate -

Un pezzo di sapone,

Una fede nuziale,

Una protesi dentale.

Herr dio, Herr Lucifero,

Attento.

Attento.
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Dalla cenere 10 rivengo
Con le mie rosse chiome

E mangio uomini come aria di vento.

Paolo Cognetti
Sofia si veste sempre di nero
Minimum Fax, 2012
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Note: per'illustrazione courtesy Rosaria Farina che ringrazio dal cuore, le immagini sono del mio archivio.

A chi sta imparando a viaggiare leggero...
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