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[T romanzo di Elkin viene ora ﬂ'pubblicato.da
UEL CONDOMINIO
| CHIAMIAMO VITA

FRANCESCO PACIFICO

~g-n uomo di trentasette anni, conferenziere in declino
professionale e economico, eredita una casa dal pa-
dre prematuramente morto. Prende I'aereo per Chi-
cago, va araccoglierel'eredita, mail condo di tre pa-
lazzxeunaplscma perebreiavviatiallaterzaetasidimostrauna
trappola per il suo carattere debole, anzi per meglio dire anco-
raincompleto, informe. Contro il prodigio della costruzione di
uncondominio che ospitaquattrocentonovantotto abitazioni,

un bamboccione degli anni Settanta & impreparato al compito
divestire i panni di suo padre, di un adulto, e rimane soggioga-
to, quasi collettivamente plagiato, dai poteri forti— gli ammini-

strator, le signore— di un pic-
colo cosmo che & una grotte-
sca metafora della vita politi-
ca. «Aveva notato che gli uo-
mini del gruppo (...) spesso
avevano una facilita di parola
che affiorava in superficie co-
me i sottomarini in mezzo al
mare. Dadove (veniva) quello
stile oratorio che sgorgavaco-
me una lingua straniera ap-
presa in sogno? Significava

animali politici (2)».

L'uomo, Marshall Premin-
ger, tiova nei continui scontri
di potere del condominio un
catalizzatore delle proprie
paure e incertezze, arrivando
aun punto dirottura. Il meto-
do usato da Elkin in questo li-
bro del 1975 (Il condominio,

pubblicato da m
& iraduzione di Federica
Aceto) per portare passo pas-
so fino al baratro il suo prota-
gonista rivela qualcosa di in-
solito perlaletteratura ameri-
cana, insolito specialmente
.oggi che trai narratori ameri-

cani regna il culto dell’empa-
tia eiromanzisono macchine
di redenzione para-religiosa:
fa epoca il finale di Liberta di
Franzen, con le decine di pa-
gine di epifanie e di umili ten-
tativi di redimersi e riconci-
liarsi dopola caduta.

Elkin fa un gioco piul per-
verso: il suo personaggio, in-
capace di entrare in empatia,
scacciaognioccasionedicon-
tatto umano appena si pre-
senta. Prima annuncia all’a-
micadelpadremorto, cercan-
‘do seppure aggressivamente
un po’ di comprensione: <ho
avuto un attacco cardiaco al-
I'etaditrentatréanni. Sonovi-
vo per miracolo, pensavo di

forse che stamo per natura

essere spacclaio ma sono an-
coraqui»; pocherighe dopola
allontanaaccusandola di una
relazione con Preminger se-
nior; «Lehafattodeiregali, ve-
ro? L'ha buttata al cesso, la
mia eredita». Elkin capisce
¢he Premingerjunior e unuo-
mo solo, che qualcosa in lui
non si & mai sbloccato e che
forse vivra il resto dei suoi
giorni senza redimersi, senza
conoscere il balsamo del
conforto umano, che rimarra
avvitato alle sue paure, in-
completo.

Analizzando la struttura
implacabilediquestastoria, si
conclude che, per Elkin, se un
uomo non si sblocca la sua
storia non sara che una serie
di passi automatici verso il
vuoto. Perquesto, llcondomi-
nio con le sue 165 pagine ri-
mane unanovella: Preminger
& troppo imballato per poter
essereil protagonistadiunro-
manzo.Sesifossesciolto, ilro-
manzo dei suoi cambiamenti
sarebbe cominciato. Invece
abbiamo una fantastica no-
vella sulla paralisi di un bam-
boccione.

E ora il padre scomparso:
rimasto vedovo, aveva prova-
toadarsiunioccodigioventi
che Elkin ciimpedisce di con-
siderare indovinato: «[Nel-
P'appartamento] tuttc era
nuovo, costoso, raffinato in-
somma, l'appartamento di
uno scapolo vent'anni piu
giovane disuo padre (cioé lui,
seselofosse potutopermette-
re?) odiunacoppiasenzafigli.
Poteva essersi ispirato all'a-’
trio del condominio. Pelle,
cromature, vetro», Da simili
scorciintravediamo un padre
insicure, che vuole proiettare
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un'immagine fascinosa perla
suaripartenza davedovo. Pur
succedendo a un padre me-
diocre, Preminger riesce a .
non sentirsi alla sua altezza e,
privo di entrate economiche,
& ormai perennemente roso
dai dubbi sul proprio valore.
Quando, per inerzia e neces-
sita, diventabagnino della pi-
scina condominiale e si abi-
tua al gusto di controllare gli
altri,haabbastanzacoscienza
disédapensare: <Nonsoloso-
no timorato di Dio, ma sotto
sottosonoanchelarvatamen-
te fascista! Che canaglial».
C’ginfine un altro protago-
nista del libro, forse quello
principale, o per meglio dire
Pantagonista principale: 'ar-
chitettura. Lo dice Gianluigi
Ricuperati nella sua prefazio-
ne: «llcondominio...) & parti-
colarmente vicino a una sen-
sibilita sottovalutata nella
storia del romanzo moderno,
quella incentrata sull’imma--
ginazione spaziale: quella in
cui lo spazio costruito e non
costruito, naturale e artificia-
le, ma soprattuito artificiale,
diventa soggetto attivo della
macchinanarrativaedellaco-
struzione -del senso». Elkin:
«Oragli edifici erano tutti fini-

" ti: cen’erauno centrale diun-

dici piani e due pit alti ai lati.
La facciata era di mattoni
chiari congiunti a incastro -
dalontano sembravano pagi-
ne dalle quali fosse stato can-
cellato ognimessaggio—edifi-
ci privi di fronzoli con un
aspetioseverochelifacevaas-
somigliareauniversitarusse».
L'aspetto severo dei tre edifici
¢ il tribunale beffardo al cui
giudizio arbitrario Preminger
nonriuscira a scappare.
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