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Scrivere con Sofia
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daQuote

Paolo Cognetti € nato a Milano nel 1978. Ha pubbdidre raccolte di racconti perifmum Fax e una guida di New York edita da Laterxma le
montagna e la letteratura americana e quando novate a Milano sta probabilmenpasseggiando per Brooklyn. A settembre & useitdviinimurr
Fax il suo ultimo libro,Sofia s veste sempre di nero, un romanzo composto da dieci racconti autonorei dgalano al lettore il ritrattdi ur
indimenticabile personaggio femminile. Attorno dttementata e difficile Sofia Mutare, sullo sfondo di una Milano anni '80, ci sdhpadre Roberto,
madre Rossana, la zia Marta e altri personaggadglcuno sembrera di aver gia conosciuto da ealarte.

Abbiamo parlato con Paolo del suo ultimo libro ési® lavoro. Lo ringraziamo inedt per averci regalato alcune immagini in escludaBpreziosissin
quaderni su cui € nata Sofia. Non ci crederete amoR uno dei pochi che scrive ancora a mano...

| disegni sul quaderno sono di Mara Cerri.

Intervista di Rosa Carnevale
Ciao Paolo, grazie per avermi dedicato un po’ di t@po per questa intervista. So che sei in viaggio pEltalia con Sofia in questo momento. Si sta
comportando bene? Nonostante il suo caratteracci@sibra che stia riscuotendo molto successo...
Grazie a te per l'attenzione che mi concedi. $isembra che i lettori a Sofia vogliano molto beagyarte qualcuno che la odia visceralmente. Stiamo
girando ['ltalia attraverso le piccole librerie,ecbono un mondo particolare. Fadiiccitta di provincia, librai matti che hanno l&to un buon lavoro p
aprire un’attivita fallimentare, pochi lettori ecttdci e appassionati. Il momentoigliore arriva dopo, quando ci portano in tratior$ofia non manc
mai niente, io in compenso bevo per due.
Da quando vivo a Milano ho conosciuto anche io ungd di ragazze che assomigliano in qualche modo a fiBo Come hai costruito il tuo
personaggio? Ho la sensazione che tu a Sofia cigammolto, ma che forse non sia riuscito totalmente raggiungerla o la stia ancora cercando...
Dici che Sofia & una ragazza tipicamente milan&ge® contento, non me l'aveva mai detto nessunchBeMilano & una citta ostile a cui puoi anche
voler bene, come si vuol bene ai burberi, e Sofit@®. L'ho costruita girandole attorno, come uterdsde che gravita attorno a un buco nero. Il buco
nero non puoi guardarlo direttamente, ma puoi @asercome esercita la sua attragisugli altri corpi celesti. Nell'universo di Safgli altri corpi celes
sono sua madre, suo padre, sua zia, i suoi amangije amiche, io stesso. Ho raci@io loro per raccontare lei. Poi alla fine restea ragazz
inafferrabile, chi prova ad acchiapparla stringa.ar
Hai esordito come scrittore di racconti. Sofia € ituo primo romanzo. Ma un romanzo a mosaico, fattali racconti che potrebbero soprawivere
anche distanti I'uno dall’altro. Quindi, possiamo dre che sei ancora uno scrittore di racconti. Cost affascina di questa forma di narrazione?
Semplificando, posso dire che uno scrittore di eatidnsegue un’iluminazione, piola o grande che sia, e lo fa con la massima esandi parole. |
questo il racconto & molto simile alla poesia. iR@mninazione intendo il momento in cui un persogiagrede la propria vita sotto una luce diversa ch
gdli rivela qualcosa di se stesso. A volte & unaigiy pill spesso € lo spalancarsi di un baratonigte dei miei racconti € il momento in cui il pemaggio
si guarda allo specchio e vede una cosa nuovainDard interessarmi moltissimo s@re di questo. (Riguardo all'illuminazione e afisessione artisti
ricordo sempre una frase di Edward Hopper che dicéltto quello che mi interesgadipingere la luce del sole sul muro di una caka’sposo i
pieno).
Da piccolo sognavi gia di fare lo scrittore? Quandbai iniziato a scrivere?
No, da piccolo sognavo di fare il falegname. Ahfalegname montanaro. Poi nela della rivolta ho cominciato a sognare di fateaitbone buddista. E
un altro sogno é stato quello di diventare un mat@m, purtroppo lasciato a meta. Ho cominciatorivere, come tanti, verso i sedici o diciassettei,a
per colpa delle ragazze. Leggevo da sempre, gaesto
E in Italia, oggi, si riesce a vivere di sola sctiira 0 hai un secondo, terzo, quarto lavoro?
Guarda, il calcolo & molto semplice: guadagno airc&uro per ogni copia venduta, e un libro di minh fax va molto bene quando ne vende 10.000. lo
spero di arrivarci a quella cifra, ma per cinquaiati lavoro sono davvero pochildp quasi niente. Pero i libri ti portano in datkri lavori: tengo cor:
di scrittura ormai da qualche anno, e di recentedminciato a fare il traduttorealfinglese. Non scrivo per le riviste, preferiscanservare le parole |
i miei racconti. E mi piace anche fare altri lavperché trovo che la vita nutra la scrittura, nianagfatto un impedimento. A Milano ogni tanto kpil
birre in un’osteria, in montagna faccio il cuocaimristorantino.
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Ultimamente (Maya a parte) mi capita di sognare rabe sopravviveremo a un enormrremoto. Se sulla Terra non rimanesse pill niemtessuno ¢

non un unico libro, quale vorresti che continuassappresentarci?

Ma secondo me potremmo spazzare via anche queltultbro, poi qualcun altro ricomincera a scrivaleposto nostro. Lasciamo una pagina bianca.
Oppure no, non ce ne sara nessun bisogno. La Semea 'uomo ha l'aria di essere un gran bel posto.

Qualche giorno fa sul tuo blog hai pubblicato le dici regole per fare buona narrativa di Jonathan Frazen. Al numero otto c'e: “Dubito
seriamente che una persona connessa alla rete possaivere buona narrativa”. Qual € il tuo rapporto con la tecnologia? Internet, social
network, facebook, twitter ecc. ? Sei gia passat@h e-book?

Niente facebook, twitter, eccetera. Non ci sonagaatfin dall'inizio perché sonona persona facile alle distrazioni, se mi dai wewgioco ne divento
dipendente nel giro di mezz'ora. Uso solo la pedédtronica e quando scrivo qualcosa lo pubblidarsa blog — due strumenti che ormai sembrano
antichissimi. Non sono passato agli e-book ma rnédssuna riserva a riguardo, probabilmente pripai ai passerod (e a quel punto dovro capire come
arredare casa).

Ho letto da qualche parte che scrivi a mano su dguaderni. E vero?

Si. Sono quaderni che mi comprava mio padre in $fal@rima di andare in pensiof@uadernoni a righe, con la copertina rigida e girmEanumerate (

1 a 400. Un quaderno & meglio di un computer peleipéioi portare ovunque, in un rifugio di montagnau una panchina di Coney Island, e scrivere
quanto ti pare. Ora della mia relazione con Saf&ano cinque quaderni pieni dipaoti, disegni, scritture e riscritture, segnaéeisi copiate dai mi
scrittori preferiti, illustrazioni di una mia amicde ho usato per ispirarmi, macchie di caffé wr, perfino numeri di telefono e indirizzi: unbe scrive

al computer che cosa conserva della sua storiaicdibro?

Nella mia libreria sei posizionato su uno scaffaleccanto a Giorgio Vasta e Giorgio Fontana, due autbpill 0 meno tuoi coetanei. Quali sono i
giovani scrittori italiani che leggi e ti piaccion®@

Giorgio Vasta & un pazzo e Giorgio Fontana unaopergericolosa, non sono per niente contento o sta loro due sul tuo scaffale. A parte questo
voglio bene a entrambi. Leggo loro, Nicola Lagidiaca Ricci, Pietro Grossi, Giuslarchetta, Susanna Bissoli, llaria Bernardini, Bléarvello, Carol
Susani, Laura Pugno, e altri che non mi vengonoénte in questo momento. Non li chiamerei giovaaisuolo scrittori (quando mi danno del giovane
scrittore di solito rispondo che Fitzgerald pubblitl Grande Gatsby” a 29 anni, Héngway “Addio alle armi” a 30, Melville “Moby Dicka 32, et
erano tutti al terzo o quarto libro. lo ho pit omod’eta in cui Flaubert stava scrivendo “Madame/&@®9”. Lasciamo perdere la giovinezza va, pensiamo
solo a scrivere). Credo sia un bel periodo pegtlzfatura italiana e sono contento di viverlogms a queste persone.

Un capitolo di Sofia € ambientato a New York e pai’eé la tua bella guida New York & una finestra selaztende. Appena puoi so che ami

camminare per le vie di Brooklyn. Cosa ti piace dNew York? E cos’e che poi ti fa ritornare in Italia?

E che dopo un po’ finisco i soldi. Se no non toen@er niente. Ma prima o poi vedrai che succedeppe non torno pid. Vuoi sapere che cosa mi piace
di Brooklyn? Per me scoprire quella cittd & statme tornare a casa, come quando da bambino reitiasfa di essere stato adottato dai tuoi genéori,
di andare a cercare quelli veri. lo ho scopertessere nato a Brooklyn, solo che non me 'avevin aetssuno.

Da quando ho chiuso il tuo ultimo libro continuo achiedermi dove sara adesso Sofia e cosa stara fade® Tu ne sai qualcosa?

L’ho nascosta nel mio letto. E li che fuma come cinainiera, tenta il suicidio due volte al giornmi insulta, legge libri sui pirati e non mangia maello
che le preparo. Perd almeno il sesso non € makndpuuscira scrivero tutte le storie che nel frafte mi ha raccontato.
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