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“Guardami” del Premio Pulitzer, tradotto ora, usci in America nel 2002 *

[1LROMANZODELLA FCAN
CHE ANTICIPO FACEBOOK

GIANLUIGI RICUPERATI

el quattordicesimo compleanno di Google, nell’eta della distrazione, la lettura
immersiva e diventata un esercizio molto simile all’alpinismo. Dopo che hailet-
to un ottimo romanzo, o letto velocemente un ottimo romanzo, interrompendo
la cascata di informazioni perrintanarti nella sua capsula, ti senti stordito e sfini-
to, e privo di ossigeno, mal respirante, perché ti rendi conto che non c'é piii ossige-
no, e sfiori con le dita il nulla. Rimangono in mente creature inventate e verissi-
me, comeiprotagonistidi Guardami(LookatMe) diJennifer Egan (minimum fax,
euro 18, traduzione di Matteo Colombo e Martina Testa) Per il resto & il panico,
«una conversazione forzata che ronza intorno al vuoto». :

Eunpersonaggio indimenticabile Charlotte, lafotomodellachenarrain prima ~
persona, reduce da un incidente stradale chel’ha sfigurata, il viso ricostruito con
decine di microelementi in titanio, e titolare di una voce antipatica, a tratti fasti-
diosa, costrettaaritornareal proprio paese natio, acentocinquantachilometrida
Chicago, perché «New York non & peri
deboli». Ilrisultato deinumerosiinter-
venti facciali € che né il suo agente né i
suoi amici la riconoscono pitt: non &
pil1 esattamente se stessa.

Nelmondo familiareeprovincialedi
Rockford, Illinois, il lettore fara la co-
noscenza di un’altra Charlotte, adole-
scente figlia della migliore amica d’in-
fanzia della modella, Ellen. Ma cio che
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venzioni che popolano il libro, uscito

La protagonista, Chariotte, nel 2002, ricorda da vicino l'idea e la =2

struttura di Facebook, lanciato nel
2004. Guardami € un’opera narrativa
policentrica, e non farebbe torto alla
qualita profetica dell'immaginazione
di Jennifer Egan ricordare la misterio-
sa figura di Z/ Michael West, “terrori-
sta” che si muoveva nella New York

narra in primna persona i suoi
munerosi interventi facciali
eilritorno al paese natio
“New Yorknon & perideboli”

premonitorio, il momento storico in
cui la rivoluzione digitale stava facen-
do le sue prove generali, e I'intero Oc-
cidente stava assumendo in forma
omeopatical’attuale bulimia di media
intersoggettivi.

Ilromanzo della Egan & lungo, inte-
ressante, squilibrato, macontiene stu-
pefacenti visioni di un futuro che si &
realizzato, basti pensare a quanto il si-
toOrdinaryPeople (“Personecomuni”
nella versione italiana), una delle in-

ILLIBRO potrebbe sembrare I'inizio di una vi- “glamourama” e chedopoun’improv-
“Guardami” cenda sentimentale, a tratti lacrime-  visasparizione vive sotto falsa identita
diJennifer vole,diventabenprestounaprecisissi- proprio a Rockford, frequentando la
Egan (in foto) ma tela postmoderna e realista, per giovane Charlotte. Si potrebbe men-
minimum fax, certi versi clamorosamente rappre- zionare lo zio di quest’ultima, Moose,
traduzione di sentativa del periodo in cui & stato osuamadre, Ellen (laEgan&unacredi-
M. Colombo scritto,seianni, trail1995€il2001—un  bilissima creatrice di famiglie fittizie).
eM. Testa, arco che solo adesso, riguardandoci Nel silenzio lasciato dalla folla di
pagg. 570, indietro, comprendiamo quanto sia ersonaggi, mentre ascolto LookatMe
euro 18 stato cruciale e innocente, selvaticoe n ] - GEEE ric =
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tratto in una foto esposta a Documen-
ta13, quest’estate, rileggo unadelleul-
time grandi frasi di questo libro, a die-
cirighe dalla parola fine: «<mentre cer-
chiamo di scoprire il mistero di noi
stessi, di svelarne il polso, i riflessi e la
peristalsi, la verita e sfuggita». E do-
mando, a chi scrive, e a chi legge:
quand’e I'ultima volta che avete dav-
VEIO Ccoinciso con voistessi?
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orribile volto maschile sfigurato ri-




