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CINEMA

Com'’e dffficille
strappare

a Lynch giovane
un virgolettato:
quelle interviste
tuttavia...

GiGIANCARLOMANCINL _ _ _ _ _ _ _ _ _ _______
@®0Una manciata di interviste a David Lynch seminate
nel corso di una decina d’anni (Perdersi & meravighoso,
trad. di Francesco Graziosi, pp. 433, £
17,00), condite pil dalle parole del giornalista che dai
virgolettati dell'allora giovane regista — al punto di rendere
plausibile al curatore Richard A. Barney il lancio diun -
nuovo genere: «!'intervista a Lynch», Forse anche da
questa difficolta a verbalizzare il suo pensiero
cinematogtafico si puo partire, per leggere i film che Lynch
girava dal '77 all’86. Sono gli anni del salto dalle sale
underground del Village ai festival internazionali e alla
devozione dei cinefili. Il primo lungometraggio,
Eraserhead-La mente che cancelly, viene collocato nella
proiezione di mezzanotte, ed & costato anni di lavoro in un
garage affittato e trasformato in covo creativo: & i che
Lynch definisce lo strabiliante tappeto sonoro che dota il
suo film di un una possibilita percettiva davvero unica.
Note fluttuanti, rumori, squarci di un altro mondo non |
umano, provenienze non identificabili e imprevedibili,
come scrisse Michel Chion in un celebre saggio.

Accanto alla dimensione uditiva c'é quella visiva, le due
component si fondono in questi primi, selvaggi film,
creando un universo raccapricciante nel quale I'orrore
dell'inumano & adagiato con leggiadra incuranza nella
normalita tipizzata della provincia americana. I ragazzo,
nato a Missoula nel Montana nel 46, proviene dalla
pittura e 'aspetto figurativo &1'altro suo binario
espressivo. Anche qui nulla di razionale, di comunicativo,
di logico, le figure sono consistenze di colori, la loro
bruttezza esteriore in quest’ottica diventa «bellissiman». In
questi anni produce quelli che probabilmente sono i suoi
lavori pil1 enigmatici e affascinant, Elephant man, Dune,
Velluto blu fino a Cuore selvaggio che anche attraverso la
Palma d'oro lo fa diventare un feticcio dell'underground
massificato. :

Negli anni successivi I'afasia comunicativa si stempera e
isuoi film intrecciano con i generi rapporti piti ortodossi e
decodificabili. Le interviste si intensificano, i virgolettati
ingrassano anche se non vorranno mai rifornire «una utile
guida al cinema di David Lynch». I sibili con cui all'inizio
rispondeva alle domande, costringendo il critico o il
cronista a inerpicarsi, diventano pili normali, il ragazzone
con i calzini bianchi, la camicia abbottonata sul collo e il
ciuffo ridondante si & abituato al circus dei festival, delle
conferenze stampa: non ama (e non amera) parlare in
pubblico, ma ha imparato a farsi capire. -

Nell'ultima intervista del volume, dopo V'uscita di Inland

Empire, Lynch afferma di rimpiangere i tempi in cui
lavorava a Eraserhead, e aveva il tempo di passeggiare sul
set immaginando cosa mettere ancora in quel film
praticamente privo di trama. E proprio da un libro del
genere che potrebbe partire una «storia» di questo autore...
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