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I misteri dei casalesi

Rapito a ventun’anni, il giallo
del ragazzo mai diventato adulto

Ucciso dalla lupara bianca 23 anni fa. Il testimone ora € pentito

Rosaria Capacchione

Una storia criminale puo essere rac-
contata anche, e soltanto, attraverso
inumeri: degli arrestati, dei condan-
nati, dei testimoni, delle udienze, del-
le pagine della sentenza. La storia del
clan Bardellino, assorbito dal cartel-
lo dei Casalesi, ¢ storia di grandi nu-
meri, una sorta di pozzo senza fondo
che va sotto il nome di Spartacus nel
quale, a saper cercare, si trovano
brandellidivite troppobrevi, diuma-
nitasacrificata all'interesse di camor-
ra, di amori spezzati dalla faida. E
I'enciclopedia diuna galassia che so-
lodirecente ha cambiatolasua consi-
stenza, e che sta diventando cosa di-
versa da quella conosciuta attraver-
so0le 626 udienze del processo di pri-
mo grado. Ma quando si ragiona per
grandinumeri talvolta si perdeil det-
taglio.

Cenesono tante dimorti dimenti-
catenel grande contenitore di Sparta-
cus, quello cheraccontala vita quoti-
diana in terra di camorra nel periodo

compreso tra il
26 maggio del
1988 e il mese di
giugno del 1996:
omicidi, lupare
bianche, feri-
menti, che non
hanno trovato
spazionellame-
moria dei colla-
boratori di giu-
stizia o che, se
pure sono stati
citati, non han-
no avuto il pre-
gio del riscon-
tro. La storia di
Francesco Vasta-
no e del padre
Teobaldo Cerul-
lo & una di que-
ste: lui delin-
quentellodipae-
se, sparito nel
nulla il 28 no-
vembre del
1988;1’altro atto-

re di seconda fila, qualche film di
quart’ordine all’attivo, ucciso il gior-
nodopo, nella piazza di Casal diPrin-
cipe, per aver voluto cercare a ogni
costole spoglie di quel figlio sfortuna-
to.

Anche Amedeo Letizia & un atto-
re. E stato Gigi, uno dei protagonisti
dei «Ragazzi del muretto». Poi & di-
ventato produttore. Amedeo e il fra-
tello di Paolo Letizia, sequestrato in
una tipieda serata del settembre del
1989, mai pit1 restituito alla famiglia.
E andatovia, Amedeo, a Roma, dopo
aver inutilmente inseguito le tracce
di Paolo: un bel ragazzo dai capelli
color biondo tiziano, un incidente di
percorso - 'arresto - lungo la strada
che lo avrebbe portato alla corte di
Antonio Iovine, quel ninno bello di-
ventato uno dei capi del cartello e di
cui i due fratelli erano amici. E poila
sparizione, forse nel grande cimitero
del lago Patria, forse in una cisterna
nelle smisurate campagne dei Maz-
zoni. A quel tempo si racconto che
avesse pagato per un rifiuto a Iovine
perché lui, che era dibuona e facolto-
sa famiglia, aveva promesso a casa
che in carcere non sarebbe tornato
mai pitt. Con il senno di poi, a voler
cercare una traccia, un collegamen-
to, un indizio che metta in relazione
Paolo Letizia con le vicende camonri-
stiche di quell'ultimo scorcio diesta-
te, si trova un altro omicidio senza
movente e senza colpevoli. 11 15 set-
tembre, tre giorni prima della scom-
parsa di Paolo Letizia, era stato am-
mazzato un tale Salvatore Della Vol-
pe, che le cronache del tempo de-
scrissero come armiere di Francesco
Schiavone-Sandokan. Era stato ucci-
so aVilla diBriano, scampolo dipae-
se attiguo a Casal di Principe e San
Cipriano, di cui & una sorta di encla-
ve e dove abitava (fino alla confisca
della villa) proprio Antonio Iovine.
C’é un collegamento tra i due fatti?
Amedeo, nel libro-confessione-bio-
grafia pubblicato un mese fa («Nato
a Casl di Principe») e scritto a quattro
maniconla gioralista PaolaZanutti-
ni, non ne fa cenno. Ricorda, invece,
Francesco Vastano eil padre Teobal-

do.Eracconta dicome, invece, avreb-
be potuto fare la stessa fine dell’altro
attore. Lofain pocherighe, dramma-
tiche, che riassumono !'intima
contiguita tra bravi e cattiviragazzi di
Casal di Principe, l'ineluttabile nor-
malita dell’essere vicini alla mafia. Si
era messo in testa «di andare a casa
di uno dei capi con lo Spas-12 e dir-
gli: "O mi racconti tutto o ti ammaz-
zo"». E alla giornalista che gli chiede
contodicome avrebbefatto atrovare
dei latitanti, risponde: «Si muoveva-
nodauna casaall’altra, non dormiva-
no mainello stesso letto, maio pote-
vo sapere dove si fermavano» attra-

verso amici informatissimi. Ma se lo
avesse fatto, non sarebbe stato qui a

raccontare la sua storia «perché sarei
finito comeloro».

Dunque, la storia: Paolo Letizia fu
sequestrato la sera del 18 settembre
1989 mentre era a bordo della Panda
bianca della mamma con
un amico, Massimo ‘o
Chiattone, e tre ragazze. 1l
rapitore era arrivato su
una FiatUnobianca, ugua-
lea quellachein mattinata
aveva seguito un altro fra-
tello di Paolo, Leonardo
(morto due anni dopo in
un incidente stradale) e
cheappartenevaa Giusep-
peRusso, aquel tempoau-
tista e guardaspalle di
Francesco Schiavone, og-
gi detenuto al 41 bis. Paclo aveva un
amico che oggi, volendo, potrebbe
raccontare la verita su quella serata.
Si chiama Francesco Della Corte, &
un collaboratore di giustizia. Interro-
gato all'indomani del rapimento, dis-
se di non aver incontrato,
quella sera, Paolo Letizia.
Ventigiorni dopoavevaret-
tificato: «Verso le 22,15 so-
no proprio passato per la
via dove avevano rapito il
Letizia e confermo che a
quell’oranon vi era nessu-
no». Mainessuno, all’epo-
ca, gli chiese conto dello
stranissimo cambio di ver-
sione. Un altro buco nero
che contiene la verita e la
soluzione del mistero.
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| buchi neri
di Spartacus

Antonio Bardellino . Francesco Schiavone
Capo della Nuova Famiglia . Condannato per I'omicidio
e scomparso a Santo Domingo  : di Bardellino, & stato al vertice

il 26 maggio del 1988 . del cartello dei Casalesi

Antonio lovine . Michele Zagaria
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il fibro

Storia (in sospeso) di Paolo, nato in terra di camorra

Racconto di una tragedia familiare
e di un'indagine abortita nel paese
dove «non c’era niente di innocente»

Andare via e tornare solo ogni tanto &
utile: a esorcizzare un passato doloroso
e ingombrante, a costruire un futuro
normale, a prenderele misure da paren-
ti, amici, dal paese intero che oggi, con
ironia, talvolta chiama Mompracem, co-
me il covo dei tigrotti di Sandokan. Tor-
nare accompagnati da chi vuole vedere
eraccontare serve a dare forma e sostan-
za al flusso di coscienza, a far diventare

aiqualinon
sempre é stato
trovatoriscontro.
Gliarresti
scattanoil 5
dicembre 1995; il
processopartea
luglio 2008; la
sentenzadiprimo
gradoconla
quale sono stati
condannati
all’ergastoloi
verticidelclané
del settembre
2005; Pappello di
giugno 2008,
durante lafase
terroristica
setoliana.
Sentenza
confermatain
Cassazionea
gennaio 2010.

Il processo

Gomorra
e le verita
del pentito

L’inchiestasul
clan dei Casalesi,
battezzata
«operazione
Spartacus»,
nasce
ufficialmenteil 16
maggio del 1993,
giornoin cui
Carmine
Schiavone,
cuginodel
capoclan
Francesco
Schiavone-San-
dokan, iniziaa
collaborare con
lagiustiziae
verbalizzale
prime accuse. I
pentito sicolloca
sullascenadi
oltre duecento
omicididei quali
haracconta
moventee
retroscena; fatti

concretalamorte el’assenzadel fratello
pit1 grande, a modellare una sorta di ri-
chiesta digiustizia. Amedeo Letizia e sta-
toun attore, oggi € un produttore. Ena-
to a Casal di Principe quarantesei anni
fa. Con Paola Zanuttini, inviato del Ve-
nerdi di Repubblica, ha intrapreso un
viaggio nel suo passato per cercarelera-
gionidella scomparsa del fratello Paolo,
didue anni piu piccolo. Viaggio raccon-
tatonelle 163 pagine di «Nato a Casal di
Principe - Una storia in sospeso»
12 euro): autobiografia di un
paese di camorra dove «non c’era nien-
te di innocente». Spiega Amedeo: «Io
mi credevo che noi casalesi eravamo

normali e pazzi eravate voi. Mi ci sono
voluti anni per resettarmi».

Non € un libro di denuncia né un’in-
chiesta, & scritto nella scheda che illu-
strail contenuto dellibro. Einvece, adi-
spetto dalle intenzioni, riesce a essere
entrambe le cose, fotografando con
«normalita» quel vivere quotidiano so-
pralerighe che ha portato Paolo Letizia
-riccofiglio diricco imprenditore - afre-
quentareil milieu di Gomoira e a mori-
resenzaragione apparente: «L/avessi ca-
pito - chiude Amedeo - non starei qui.
Mi ero messo intesta di andare a casa di
uno dei capi con lo Spas-12 e dirgli: "O

miracconti tutto o ti ammazzo”».
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Lupara bianca
«Volevo andare
acasadiuno
dei capi

conlo Spas-12
edirgli: omi
racconti tutto

o tiammazzo»

pito a ;enhm’amli, il giallo
| del ragazzo mai diventato adulto
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