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Di cosa parliamo quando parliamo di Lynch
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Adoro l'idea del cinema. Adoro anche i popcorn, per cui mi piace andare al cinema. Adoro
anche i popcorn, per cui mi piace andare al cinema e mangiare i popcorn. (Lynch, pag. 58)

Non vado tanto spesso al cinema (Lynch, pag. 200 e qualcosa, non trovo più il riferimento)

Di Lynch se ne parla tanto, a mio avviso. Non che sia sbagliato parlare
molto di qualcosa, ma in alcuni casi è meglio stare in silenzio e
contemplare. Accettare il mistero. L'ho conosciuto sul tardi, Lynch, al
secondo anno di università, prima con i film (in ordine sparso) e poi con
Twin Peaks spoilerato selvaggiamente alla fine del pilot (proiettato
durante una lezione sulla serialità televisiva). Beh, sembra sempre che
tutti abbiano qualcosa di interessantissimo da dire su Lynch. Sembra
che tutti sappiamo (mi ci metto dentro) quello che realmente intendesse
comunicare.

Una delle cose più divertenti che si trovano in questo libro è la totale
impreparazione dei giornalisti davanti alla personalità di David. Che
evolve, mano a mano che il tempo passa ma, ad un certo punto mi sono
domandato "com'è che si ostinano a chiedergli il significato dei suoi
film? " Dai: se avesse voluto fare dei film pacifici, allora li avrebbe fatti
e basta, no?

Dune è una sua delusione, Ronnie Rocket il suo sogno nel cassetto, Fuoco cammina con me uno dei suoi
preferiti. Ok, ma quindi perché andare a leggersi 400 pagine di titubanza e tergiversazioni? Per
conoscere più a fondo la sua personalità. Non voglio dire che scopriamo Lynch,  ma questo insieme di
interviste (raccolte dal 78 in poi) è come quando chiacchieri con una persona di cui hai sentito parlare e
ad un certo punto di sembra di conoscerla bene. Perché sommi le voci su di lei a quello che lei ti dice.

Perché guardare un film di Lynch non è come guardare un altro film e, sotto un certo punto di vista,
lynciano è diventato un termine molto simile a kafkiano. Ingiustamente. Perché se per Kafka possiamo
trovare una interpretazione ortodossa del significato dei suoi testi, con Lynch questa opzione ci è preclusa
dall'autore. Quando gli propongono delle teorie sui comportamenti dei suoi personaggi o sui significati
segreti, lui dice "Non ci avevo pensato… mi piace come idea." Mente,e lo sa l'intervistatore e lo capisce
bene il lettore. Pazienza. Annota uno degli intervistatori:

Mi ha dato l'impressione di riflettere su tutto ciò che gli chiedevo: semplicemente, non voleva
vuotare il sacco. (pag.104)

David Lynch è Itaca, fisicamente raggiungibile, ma noi siamo Ulisse, appassionati ma dispersi nelle sue
opere. Con le interviste ci avviciniamo sempre un poco, poi qualcosa (l'inconscio di Lynch?) svuota le otri
e il vento (imbrigliato da Eolo) ci riporta lontanissimo. "Ma allora non ho capito niente!" capita di
pensare…

Ci sono delle belle rivelazioni, per chi si appassiona a certe cose. È un abitudinario, porta camicie a
collo alto e gli piace il caffè americano con del latte, caldo ma non troppo. Ad un certo punto dice "Ciao
Angelo" e in stanza entra Angelo Badalamenti. Ha votato per il presidente Regan (il Presidente attore, al
cui confronto George W. Bush era uno sveglio) perché era un cowboy… ma come? Eh, sì. Leggendo
scopriamo che i conti tornano: Lynch è interessato ai corpi, alle immagini e ai significati appoggiati su altri
significanti (e che cos'è un attore che diventa presitente se non un bambino che indossa i vestiti del
nonno?). Lo sviluppo delle sue narrazioni passa attraverso il mutamento dei corpi, e i mutamenti psichici
(anche i sogni) provocano mutamenti dei corpi e del "reale". Che poi, citando Pilato, quid est veritas?

Ma Lynch ricerca e promette e si batte per la libertà di pensiero, almeno in due direzioni: la prima, lui non
dà mai versioni univoche e risposte definitive sulla sua opera (già detto); la seconda, ogni interpretazione è
"non-sbagliata" dal momento che qualcuno ci ha visto qualcosa allora quel qualcosa è plausibile, ma non
metteglielo in bocca a Lynch.
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