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Narrativa

Cognetti
e le sfumature
di Sofia

FRANCESCO
LONGO

Lil grande paura di Sofia ¢ di resta-
e sola. A otto anni, desidera un
cane e a quattordid scappa di casa.
Sua madre, in gioventi, ha fatto par-
te di un gruppo di terroristi, poi ha
sposato un uomo che per anni 'ha
tradita, baciandosi in ascensore con
Pamante (una collega) con cui ha pas-
sato anche giornate perfette a Caprie
intimi viaggi di lavoro allestero: «A

Singapore nel 91 passarono lultima
notte insieme». Quando cresce, Sofia
si trasferisce a Roma, dove vivrd in-
sieme ad altre attrici. Alla fine, cam-
mina per Brooklyn: € unfombra mi-
steriosa, vagamente corteggiata da
chi la frequenta, schiva, ambigua co-
me ogni ragazza degna di essere la
protagonista di un romanzo. Nell'ul-
timo libro di Paclo Cognetti, Sofia si
veste sempre di nero (minimumfax, pp.
203, euro 14) convergono due interes-
si che Tautore ha mostrato nella sua
produzione precedente: Tindagine
sulla psicologia femminile, presente
nel suo Manuale per ragazze di succes-
so (minimumfax), e la passione per
New York, a cui era dedicato New York
¢ una finestra senza tende (Laterza).
Sofia beve moijto, legge romanzi
storici e saggi sullInquisizione, per
un periodo si interessa alle streghe.
Superata la meta del libro, si viene a
sapere che a sedici anni ha tentato di
uccidersi con i sonniferi. Il romanzo
€ costruito con capitoli che hanno un
rapporto di semi-autonomia con il
resto delle pagine. Cambiano i punti
di vista, mutano le atmosfere, gli an-
ni narrati non sempre sono quelli che

Sofia ha vissuto, perché i personaggi
sono anche le persone che frequen-
tano, il passato che & filtrato nelle loro
vite. Non € un caso che il capitolo
americano (i dove le due passioni
convergono) siail pitintenso di tutto
illibro. La scrittura si consolida, alcu-
ne atmosfere troppo rarefatte (le «pa-
stiglie di canfora per proteggere la
lana dalle tarme») cedono ad un pae-
saggio piti spigoloso e tridimensiona-
le. Lo stile si asciuga, le frasi vengono
fuori piti scolpite («Festeggiammo il
Natale in un ristorante vietnamita del
Lower East Side»). I pentolini d'ac-
qua, il caffé solubile e le periferie di
Milano sono sostituiti da ambienti
pitvivi: «Il ristorante era frequentato
da vomini d'affari di Manhattan:
grassi americani benestanti che man-
giavano carne e fumavano sigari del-
la Virginia». I sentimenti, che prima
appaiono ovattati, prendono forma,
seppure nel modo obliquo e reticente
della narrativa vera: «La osservavo
perché era la ragazza del mio miglio-
re amico, e lavevo appena scoperto».
E poi: «Da quella notte Sofia si trasfe-
11 da noi». E infine: «Cominciammo
a vivere in tre, come in una vecchia
canzone: due ragazzi e una ragaz-
Z».
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