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Sofia si veste sempre di nero

Finire di leggere un libro ed essere attraversati da un
brivido di emozione e non riuscire a trattenere un
sorriso. Capita quando chiudi Sofia si veste sempre di
Paolo Cognetti nero. Sorridi per salutare Paolo Cognetti, che &
Sofia si veste l'autore, e non capisci quanto sia autore di questa storia
sempre di nero finché non arrivi allultima pagina, € non puoi non
salutarlo, non puoi non sperare di risentirlo in qualche
modo, perché con lo scorrere delle parole & stato non
solo un narratore, ma un tuo amico, un tuo compagno di
viaggio, di racconto.

Sofia & la protagonista ma non & solo questo: & un
piccolo pirata che ti fa salire sulla sua nave e ti porta a
conoscere il mondo e tutti i mari, a volte mettendosi in
prima fila sul ponte, altre restando in una botte a
osservare dli altri da un buco nel legno.

C'e Sofia, e attraverso lei 'universo femminile, che va
dal suo cuore fragile di cristalo alla passione
rivoluzionaria della za, per finire con lanima della
mamma, che sembra riaffiorare, insieme ad una marea di
ricordi, proprio quando un'intera cantina, e forse
un'intera casa sembrano perdte.

C'e Sofia, e c'e la storia della sua infanzia, che poi
diventa adolescenza ma quando si tratta di anime di cristallo non c'é interruzione, c'e sempre quel filo sottile
della sofferenza, quellosservarsi e cercare di capirsi, rendendosi conto che alla fine & molto piti facile capire
dli altri. Gli altri che sono una famiglia, un padre e una madre fallibili e pieni danima. Una provincia che ad un
tratto, improvvisamente, si trasforma in New York, ed & una New York che vivi, respiri e annusi in ogni parola
che leggi, ed & un posto che capisci non essere i per caso. E' la New York di Cognetti, che non solo la ama
ma I'ha raccontata in modo sublime in un libro che qualche anno fa hai comprato e amato, e allora ti dici che
forse a volte anche con gli scrittori € semplicemente questione di chimica.

Cognretti scrive come pochissimi sanno fare. Non ti
spinge ad identificarti con il protagonista, non ti
porta a desiderare di essere uno dei personaggi, e
nemmeno ti lascia incantato da una prosa
immaginifica. Cognetti ti racconta una storia.
Cogretti fa quello che una mamma cerca di fare la
sera, nella penombra della cameretta, con il suo
bambino: ti apre una porticina e ti fa spazio in un
angolo del bosco di Cappuccetto Rosso. Un angolo
privilegiato, dal quale puoi sentire ogni parola,
osservare ogni espressione, annusare ogni
profumo. Puoi persino essere distratto dai
particolari: dalla luce dellinsegna del deli di
Columbia Street, o dal messicano che cerca di
spostare il cane dalla piscina gonfiabile. E puoi
decidere sempre, in ogni momento, se alzarti e
correre a combattere contro il lupo oppure
continuare ad ascoltare, e a guardare, come uno
spettatore seduto in un cinema.

Ho letto i ringraziamenti alla fine con la malinconia e l'avidita di chi vuole trattenere ancora qualcosa della
bellezza che ha visto. Un po' come facevo al JFK, negli ultimi minuti prima di salire sullaereo che mi avrebbe
riportata in Italia: mi ritrovavo seduta sulla poltroncina dell'aeroporto con le gambe sul trolley nero, ferma, a
fotografare con gli occhi e con il cuore le ultime immagini di quel mondo, i titoli delle riviste, il suono
dellaccento americano, e l'atmosfera, quellatmosfera che & lunica cosa che davvero non riuscird mai a
spiegare di New York.

Perché poi, in fondo, alcuni libri ti fanno l'effetto di un viaggio meraviglioso: quando finiscono sej felice di
esserci andato, ma triste perché sai che quei posti ti mancheranno. Sofia si veste sempre di nero per me e
stato questo. Un bellissimo viaggio che mi manchera da domani.

Sul suo blog Paolo Cognetti spiega la sua "storia” con Sofia, e solo quel post vale un intero racconto.
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