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DAVID LYNCH

Da Kafka a Kubrick
i sogni dell’ultimo visionario

Il regista

di «Mullholland
Drive»,

David Lynch

QO «Intervistarlo & in molti sensi come tentare di
afferrare un serpente sinuoso, per quanto assai
amichevole e loquace», afferma Richard Barney
che introduce la summa delle interviste di David
Lynch. Tutto il Lynch che dovreste conoscere e im-
parare a memoria. Incubo, inconscio, orrore, manie
e sogni. Perdersi & meraviglioso, interviste sul cine-
ma & una specie di “Paura e delirio a casa Lynch”.
Leggere le sue risposte, a volte lapidarie, a volte ar-
ticolate, sui suoi film e sulla sua idea di mondo equi-
vale a sottoporsi a un'esperienza indimenticabile e
intensa. Va detto che non sai mai quando David
prenda sul serio le domande degli intervistatori e
quando invece si beffi diloro.

Una filmografia, la sua, ricca di successi tanto da di-
ventare leggendatria. L'uscita di ogni film che sitra-
sforma nell'occasione per tirare in ballo filosofia,
psicanalisi, rompicapi struggenti sull'interpretazio-
ne deifinali e dei significati reconditi dei dialoghi.
Sta difatto che questa maratona diinterviste riser-
vamoltianeddoti curiosi e retroscena per cultoridel
personaggio.

Sapere, ad esempio, che l'unico artista che sente
comesuo fratelloéFranzKafka. «Seluiavessescrit-
to un film giallo, darei non so cosa per dirigerlo».
Sapere che,comeriportava Newsweek unpo’dian-
ni fa, a Chicago, durante la proiezione di Velluto blu
un cardiopatico € svenuto.

Sapere che sisenteunregista «insintonia conla psi-
che americana».

Che «Kubrick & il pit figo e Marty (Scorsese) viene
subito dopo».

Che andare a trovare i nonni a Brooklyn era uno dei
suoi orrori, «sisentivala paura della gente che vive-

vaastretto contatto»,luinatoinMontanae cresciu-
to nello stato di Washington, in Idaho e in Virginia. E
allora capisci che I'ordinario non piace a David.
Racconta di aver votato Reagan perché gli piaceva
la sua pettinatura. Riesce a essere spiazzante e fri-
volo nelmomentoin cuiimmaginiche stiaperdiven-
tare drammaticamente serio. E serio sui dettagli a
cui non daresti nessuna importanza.

Se non fosse David Lynch penseresti a un mattac-
chione che vive confinato nelsuo studio ad ascolta-
re musica classica e a dipingere il quadro che non
finira mai.

La pittura, la sua amata pittura, ha influenzato radi-
calmenteil suo modo difare cinema. «Decido scena
perscenacid che voglio vedere e cosa no. A diciotto
anni rimasi folgorato dalla pittura di Francis Ba-
con».

Sapere che |'aspetto del futuro che l'inquieta dipiu &
«la spirale discendente verso il caos» anche se poi
aggiunge che «il mondo tra cento anni sara sicura-
mente migliore».

Che aifan accapigliati sul senso di Mulholland Drive
dica candido «ogni finale & una cosa terribile. Pud
avere una grande bellezza, ma solo se lascia spazio
al sogno». Poi la constatazione che suggella il suo
cinema: «Quando vieni a contatto con delle cose
spaventose, iniziatemere che lavitapacificaefelice
possa svanire o essere in pericolo».
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