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CUORE DI FEMMINA

La piccola Bovary punk di Paolo Cognetti

«Sofia si veste sempre di nero»: in dieci racconli la storia di una ragazza difficile

Daniele Abbiati

ualchegiomofa, suquestepagine, Mas-
similiano Parente, nel recensire unro-
manzodiGiuseppe Culicchiaafferma-
va (ribadiva) quanto siano «lagnose le
donne quando parlano delle donne», e quanto
siano invece bravi gli uomini (certi uomini) nel
farlo. Dove, ovviamente, «parlare» significa
«scrivere». Leeccezioni, magarifuoridairoman-
zi, magari persino suigiornali come questo, esi-
stono,dicoio.MaParenteinlineageneralehara-
gione. E, proprio sullascortadellasuarecensio-
ne,intemadiuominichescrivonodidonne, per
avvalorare la sua tesi gli lasciamo volentieri il
suo Culicchia e ci prendiamo Paolo Cognetti.
Sofia si veste sempre di nero (minimum fax,
pagg.201, euro 14) non é un’opera«al femmini-
le». Se lo fosse, sarebbe poca cosa. E, al contra-
rio, un’opera femmina: a carattere temporale-
sco, climaticamente instabile come I'inizio del-
la primavera e la fine dell'estate. Vi si respira
un’aria fina nonostante la milanese Scighera
(che poi sarebbe I'anarchia, e 'anarchia, come
sisa, efemmina), un’ariaincuianche gliuomini
quando sono sereni diventano ombrosi e vice-
versa.Elastessastrutturadellibro,compostoda
dieci racconti che hanno potenzialmente vita
autonomace che insieme formano unromanzo,
haunchedifemminile:le donnevanno preseri-
spettandoiloroumorialtalenanti, sapendoche

|'altalenasale e scende, scende
esale... e che alle bambine, pit
cheaibambini, piaceandarein
altalena...

Sofianascenel 1977. Hauna
mamma bella, artistoide e de-
pressa, e un papa rigoroso,
gran lavoratore e un po’ orso.
Haunaziaconsullespalleil pe-
sodegliannidipiomboecheda

SofiaéunapiccolaBovaryin-
cazzataneracomeisuoivestiti,
eunapiccolaKareninachetra-
discesoltantosestessa, sicollo-
caidealmentefraduefemmine
di Thomas Mann: la bambina
di Disordine e dolore precoce e
lasignoramaturaches’aggrap-

Y paa un giovane amante e a un

certo punto lo implora cosi:

-—
rivoluzionaria diventa quasi o | «stiamodasolicomeicignine-
unadamadicarita («Echetusei 2 s ¢ . ri».Sofiasigettanellacarnevala-
comunistadentro-lediceSofia Aﬁ | tadiuncorteoinvia Torino, uti-
-.Voisiete comei cattolici, vi fa- " lesoltantoacreareundiversivo
te un culo cosi perché credete PASSIONI Paolo Cogneti pergliimpiegatidurantelapau-

nel futuro. lo voglio essere feli-
ce adesso»). A sedici anni se ne
vadicasa, lasciandoil paesaggio finto-bucolico
di Lagobello, una specie di Milano 2 0 3 04, per
studiare recitazione, ma scopre che anche Ro-
ma e un teatro troppo piccolo. Si mette con un
operaio quarantenne che non e comunista co-
melazia, mache, troppo libertario, nonaccetta
lasua, diliberta. Come ogni ragazza femmina e
nonsoltanto donna, ha conil padre unlegame
fortissimo e conflittuale ma quando anche lui,
comefeceleiperevitarelaprimacomunione, ai
tempiin cui giocava ai pirati con i maschietti, si
rapaicapelliazeroepercolpadiun’altrafemmi-
nachesaessere buonae cattivaal tempostesso,
che curae distrugge: lachemioterapia.

('78) e alla terza prova narrativa

sapranzo. Egironzolainmoto-
rino dinotte trale fabbriche di-
smesse. Elitiga, e soffre, enonriesce a piangere.
Sofianonel'amante-collegadipapa, noneleal-
tredonne nonfemmine cheincontra. SofiaMu-
ratore e la dimostrazione vivente che aveva ra-
gione labrava infermiera la quale si prese cura
dilei quand’eranell'incubatrice. Le disse, avo-
cealtaperfarsiforza: «Sofia, losaichecos'elana-
scita? E una nave che parte per la guerra». E
quandoincontraaNewYorkl'Autoreelasuapri-
mapersona con cui ancheluisimette anudo, la
lorostoriad’amore durata cinqueanni(e questi
dieci racconti) assume il significato del rispec-
chiamento. Cognettinon lo scrive malo faccia-
monoi per lui: «Sofia Muratore sonoio».
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