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NARRATIVA

Da Paolo Cognetti
racconti intrecciati
in forma di romanzo

Laura Pugno

on Sofia veste sempre di nero
[ Eve 2012), Paolo Co-

gnetti, gia autore di due raccol-

te di racconti (Manuale per ragazze di
successo, 2004 e Una cosa piccola che
sta per esplodere, 2007), per la stessa si-
gla romana, compie il passaggio al ro-
manzo che oggi pare ci si aspetti, se
non altro per le ferree leggi del merca-
to editoriale, da quasi qualsiasi autore
di forme brevi. Cognetti lo sa e affron-
ta la questione in modo diretto, scri-
vendo un «romanzo di racconti», co-
me lui stesso lo definisce, sulla scia di
modelli americani dichiarati — Ernest
Hemingway, ].D. Salinger, Ann Tyler,
Melissa Banks, Peter Omer, e, con
grande successo recente, Elizabeth
Strout, Colum McCann, Jennifer Egan.
Dichiara infatti Cognetti nel suo
blog «Capitano mio Capitano» che i li-
bri di questi autori sono «omanzi di
racconti che considero fratelli uno del-
I'altro. Sono apparentati non solo dal-
la struttura a mosaico ma dall'idea di
usatla per rappresentare il tempo, anzi

I'esperienza del tempo che &la memo--

ria: frammentaria, non lineare, fitta di
connessioni intrecciate traloro (...). Mi
viene in ‘mente la chimica, quell'altro
grande romanzo di racconti che & II si-
stema periodico di Primo Levi, o uno
stagno in cui le bolle d’aria dei ricordi
non smettono di salire dal fondo, gon-
fiarsi-e fondessi le une con le altre, a
volte arrivare in superficie e scoppiare.
Iracconti sono le bolle d’aria. Il roman-
zo & il sistema delle loro relazioni. Lo
stagno siamo noi: siamo noi a ribollire
diricordi che a volte salgono in superfi-
cie ed esplodono, e leggiamo, scrivia-
mo, per comprendere quel tumultor.
Alla lista di Cognetti si potrebbe ag-
giungere, restando in Italia, il <coman-
zo di racconti» Acqua alta di Marilia
Mazzeo, edito dalla ormai scomparsa
Theoria nel '98; mentre sfiora la catego-
ria, sia pure in maniera pitt sfumata, il
libro d'esordio di Marco Mancassola,
1l mondo senza di me (Pequod 2002).
Questo & dungue il modo della storia,
con Sofia, coetanea dell’autore, che
dall'infanzia ai tardi vent’anni occupa
il centro della scena, ma anche quan-
do resta in disparte, 0 non & presente,
o addirittura non & ancora nata, rap-
presenta «la causa o I'effetto delle azio-

ni altrui», modificando da osservatore
implicito o esplicito I'oggetto/il sogget-
to osservato e venendone a sua volta
modificata: basti pensare al duraturo
effetio, promotore d’anarchia politica,
che avra su di lei I'infantile passione
per le storie di pirati del compagno di
giochi di una sola stagione Oscar.

Le storie che intorno a Sofia Murato-
re si svolgono sono storie-tipo, format
di vita, se si vuole, soprattutto dei tardi
anni '70 e primi anni '80 nell’hinter-
land di Milano e in Italia — a Lagobello,
I'immaginario complesso residenziale
dove la famiglia Muratore si trasferisce

all'inizio della vicenda - fino a una’

Brooklyn umida e salmastra, porto di
mare dove alla fine si approda: la ma-
dre Rossana, casalinga con ambizioni
di pittrice, sposata perché incinta e
presto sprofondata nella melma della
depressione clinica, melma metafori-
cache diventa reale quando 'acqua in-
vade i sottoscala della casa d'infanzia
di Sofia dove la donna & rimasta sola a
vivere; il padre Roberto, ingegnere al-
I’Alfa Romeo che passa dalla dedizio-
ne apolitica al suo lavoro di progettista
a un disincanto assoluto, personaggio
che compie il cambiamento pili radica-
le in quello che & forse il capitolo/rac-

.conto pilt bello del romanzo; la zia

Marta, che sfiora la parabola del terro-
rismo riuscendo a rimanere miracolo-
samente non coinvolta anche se certo
non illesa, e che rappresenta a un cer-
to punto per Sofia l'unica, precaria, for-
ma di conforto accettabile negli anni
borderline dell'adolescenza; gli amici
e quasi o no amanti Juri e Pietro, aspi-
ranti scrittori e registi in una New York
underground sognata che si sovrappo-
ne alla citta reale, e che al confronto
col reale inesorabilmente costringe.

* Anoressica o quasi, forse anaffetti-
va, la Sofia fidanzata immaginaria di
una generazione - i trentacinquenni
di oggi — splende cosi al centro della
sua costellazione di vite raccontate co-
me il vuoto nel cuore del vortice; come
un’assenza che si converte in forma in-
termittente in presenza, per poi torna-
re a essere assenza, implacabilmente.
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