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Sofia si veste sempre di nero di Paolo Cognetti
Etichette: QUALCHE LETTURA

Questa ¢ la storia di Sofia, lo si capisce
anche dal titolo. Sofia nasce alla fine
degli anni '70, a Milano, da una madre
depressa e da un padre ingegnere (in
certi casi € un fenomeno patologico).
La sua famiglia si trasferisce in una
zona residenziale poco fuori Milano, in
una casa singola in mezzo al verde, in
un tentativo di sistemare la coppia: c'é
chi fa un altro figlio, chi cerca altri
cambiamenti.

Verso la fine della sua adolescenza,
Sofia riesce a liberarsi dalla sua
famiglia. La storia di Sofia, quella
raccontata da questo libro, arriva fino ai
giorni nostri, al presente del narratore
che si svela, almeno in parte, nell'ultimo

capitolo.

Quello che fa Cognetti, quello che rende questo libro un bel libro, non & solo
raccontare la storia di Sofia. Ogni capitolo € un racconto che si pud leggere a
sé, in ogni capitolo, ognuno con il proprio titolo, c'e la storia di almeno una
persona oltre a quella di Sofia, e il narratore, a cui tutta questa storia € stata
raccontata da Sofia, si mette a fianco di questa persona e racconta le sue
vicende.

Per esempio nel primo capitolo Sofia nasce prematura di sette mesi,
incontriamo sua madre, vediamo anche suo padre che va a vederla in ospedale,
ma il primo capitolo € la storia di un'infermiera, quella che, durante le notti che
Sofia passa nell'incubatrice, le parla raccontando la propria vita. Il primo capitolo
ci presenta Sofia Capiamo che & Sofia la protagonista del libro solo perché ha lo
stesso nome scritto nel titolo, e ci fa conoscere Cognetti, la sua cifra, il suo
raccontare laterale perche solo uno sguardo volutamente ampio ci puo far
vedere quello che succede.

Non esiste ordine cronologico, c'é un prima e un dopo ma vengono mescolati,
episodi che conosciamo vengono ripresi perché raccontati dal punto di vista di
un'altra persona, ci sono accenni al futuro perché chi racconta non sa tutto ma
quando parla dell'infanzia di Sofia sa gia cosa Sofia & diventata da adolescente e
poi da adulta.

Questo modo di raccontare, affascinante e coinvolgente se fatto bene come in
questo caso, I'avevo trovato pochi libri fa in "Il tempo & un bastardo" di Jennifer
Egan e, come ammette Cognetti stesso, lui e Egan hanno dei modelli in
comune: vale la pena leggere il blog di Cognetti per alcune riflessioni su questo
libro e per alcuni articoli profondi e illuminanti su autori nordamericani.

Questo & veramente un bel libro, un libro da leggere come non ne trovavo da
tempo, almeno di autori italiani. Ci sono due aspetti che piu mi hanno colpito e
che voglio segnalare qui.

Il primo ¢ l'uso della casa: in questo libro, lungo i racconti che lo compongono, ci
si imbatte in molte case. La casa che i genitori di Sofia comprano per salvare la
famiglia, la casa della zia di Sofia, la casa dove Sofia andra ad abitare a Roma e
poi quella di New York. Nulla di strano che ci siano le case, ma & 'uso che
Cognetti ne fa che le rende particolari, non sono solo dei contenitori di scene,
sono degli specchi o dei rivelatori di anime dei loro abitanti.

I secondo aspetto & il capitolo dove conosciamo la zia di Sofia, Marta, sorella
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dell'ingegnere. Il capitolo si chiama come il libro e forse & il pit bello, forse
solamente quello che piu mi ha colpito. Marta fa parte della lotta armata e
passera anni in Francia, da esule. Al suo ritorno in Italia si occupera della nipote,
di questa adolescente con gravi problemi e la sapra aiutare, semplicemente
trattandola da persona. Ma quello che trovo esemplare in questo capitolo ¢ la
descrizione, fatta in poche pagine, dei cosiddetti "anni di piombo": Cognetti
riesce in un'operazione non semplice, raccontare questo periodo
sinteticamente, in profondita e in un modo che anche un lettore non italiano puo
capire. Assolutamente da leggere.

"[...] studiava Storia alluniversita Statale, faceva gavetta in una radio di
movimento, militava nellAutonomia Operaia e a quellora del sabato pomeriggio
non avrebbe dovuto essere li, complice di un matrimonio riparatore, ma in
corteo insieme ai suoi compagni. In centro a Milano, non lontano da quella
gelida parrocchia di quartiere, la protesta era gia degenerata: Rossana e
Roberto si giuravano amore, fedelta e rispetto fino alla morte, e di la si
bruciavano macchine e innalzavano barricate; loro due si scambiavano gli anelli
e la polizia sparava lacrimogeni, serrava i ranghi e caricava; gli Sposi Si
baciavano davanti al prete e le forze dellordine infierivano sui manifestanti caduti
e Marta pregava quel dio crocefisso che ne prendessero uno, almeno uno, per
trascinarlo in un vicolo e rovinarlo di botte.[...]
Marta imparo a sparare quellautunno, in montagna, in un corso
daddestramento tenuto da ex partigiani. Mirava a bersagli inchiodati ai tronchi
degli alberi, coi colpi dei cacciatori che echeggiavano nei boschi, e divento pure
brava, anche se poi non avrebbe mai sparato a nessuno. Al contrario, in inverno
le tocco medicare diverse ferite da arma da fuoco. Usavano casa sua come
infermeria e magazzino, finché non accolsero le sue proteste e la lasciarono
partecipare a qualche azione.
Le capito di legarsi un fazzoletto al collo e rapinare il supermercato in cui sua
madre faceva la spesa due volte alla settimana. Resto in macchina mentre
rompevano i denti a un picchiatore fascista, dopo averlo aspettato sotto casa
per giorni e scoperto grazie alla portinaia che entrava e usciva dal palazzo
accanto. Avevano parecchi contatti con la gente del quartiere, le donne, gli
operai: ai padroni delle piccole fabbriche, che pensavano di poter fare i tiranni
impunemente, prima incendiavano la macchina, poi se necessario passavano
ai capannoni. Era una vita inebriante e quasi solo notturna. Di giorno Marta
tornava nei panni della studentessa lavoratrice, si teneva in piedi con il moto
perpetuo e il caffe.
[-]
In estate ci fu un‘altra ondata di arresti. | nomi li conosceva tutti. Dei suoi
compagni ormai sentiva solo Iuomo con cui era stata fino a un anno prima, ed
era lui che la chiamava in redazione dalle cabine del telefono: era convinto che i
giornali avessero le notizie in anticipo, insisteva a chiederle che cosa si
muoveva. Ma Marta non ne sapeva nulla. Si era abituata a fare tortuosi giri a
vuoto per andare da un posto allaltro, controllando compulsivamente lo
specchietto retrovisore. Spiava fuori dalla finestra prima di uscire di casa.
Abitava da sola, e sulla sedia accanto al letto aveva preparato gli abiti con cui
voleva essere portata via: conosceva i suoi nemici, li aspettava con i mitra
Spianati alle sei di mattina, sperava che le avrebbero lasciato almeno il tempo di
cambiarsi.
[-]
se di

. ., , rdi
mandarla come inviata a Parigi.
«lo?», domando Marta. «Ma non so nemmeno il francese».
«Imparalo», rispose il direttore. «ll fatto € che ora non puoi restare in ltalia. Mi
devi credere».
Si tormentava la barba e mordicchiava una pipa spenta, con gli occhi che gli
scappavano da tutte le parti. Quarantanni prima aveva fatto la Resistenza, e
nelle riunioni di redazione interrogava spesso i giovani giornalisti sulluniverso
caotico dellAutonomia. Chi erano? Comerano organizzati? Avevano una
strategia condivisa? Sembrava incerto sulla posizione da assumere al riguardo,
ma adesso non aveva piu molta importanza.

[-]
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Faceva ancora un po’fatica a scrivere in francese, ma una ragazza della
redazione le rivedeva tutti gli articoli e giurava che stava migliorando in fretta. In
Francia si viveva bene. Non era un paese privo di contraddizioni, ma ['ltalia vista
da lassu sembrava arcaica, una terra lussureggiante spartita tra mafiosi e preti.

"
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Pensare come le montagne di Paolo Ermanni e

Valerio Pignatta
Etichette: DECRESCITA

Questo libro ha un'interessante
prefazione di Simone Perotti, quello di
Pensare come "Adesso basta", un titolo di qualche

lt'f lTl(_,)l'"ltE.H;{ﬂﬁ.’ anno fa che metteva in risalto la pratica

: : individuale del downshifting. E il libro di

Ermanni e Pignatta in qualche modo
segue il solco tracciato da Perotti
perche la seconda parte, quella che
vuole fornire delle indicazioni pratiche,
punta molto se non tutto sull'impegno
individuale.
Si riparla anche qui di donwshifting, di
cambiare marcia e rallentare, ma anche
di molti altri aspetti, dal consumo
energetico all'educazione, dai trasporti
al lavoro e i due autori € come se ci
dicessero di iniziare subito, intanto noi,
senza aspettare gli altri. E' un cambiamento che deve avvenire in noi, all'interno,
per poi trasmettersi alle nostre azioni e tramite queste al mondo. Un approccio
individuale, dal basso verso l'alto che puo avere grandi conseguenze, personali
e collettive: molti sono gli esempi citati, dove buone pratiche del singolo individuo
o della singola azienda o del piccolo gruppo di persone hanno fatto la differenza.
Buone pratiche che garantiscono che un altro modo e un altro mondo sono
possibili.

Paiili Frtnais « Yaborio' Flgnasin

THIS LAND IS YOUR LAND
by Woody Guthrie

This land is your land, this land is my land

From California, to the New York Island

From the redwood forest, to the gulf stream waters
This land was made for you and me
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L'esplosione del giornalismo di lgnacio Ramonet
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