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nali di pop rock, se non fosse per il tenace lavorio e I'accanito
intarsio di decine di piste, soprattutto ritmiche, in cerca di “qual-
cosa capace di staccarci dalla normalita e dal quotidiano, verso
un altro stato della mente”. Una musica che aspira all'impossibi-
le, una festosa rumorosa utopia in cui confluiscono le piu di-
sparate influenze e fascinazioni: il tribalismo di Amon Duul,
Godz, Pop Group, i collage incollati con gomma da masticare
tipo Beck o i They Might Be Giants, le armonie dei Beach Boys, i
sogni lunari di Syd Barrett, la spensierata incoerenza della Beta
Band. Dalle finestre spalancate della band filtrano gli infiniti
suoni dell’'universo che alambicchi sottili sanno perd distillare,
evitando che confluiscano in un’unica massa opprimente. C'¢
vita, C'¢ gioia, c'é speranza in queste rumorose deformazioni
della realta, in un brulicante paesaggio di mostricini colorati che
ricorda quel fantastico pittore naif, il reverendo Howard Finster,
che David Byrne uso per decorare le fantasie di Little Creatures
e Michael Stipe scelse per la grafica di Lifes Rich Pageant. (Ci
sono un Animal World e un Animal Heaven nel suo catalogo, ho
dato un‘occhiata, andrebbero benissimo come copertina di un
prossimo cd).

E dunque? Gli Animal Collective parlano la lingua dei nostri
tempi nelle nostre citta ma i sogni li portano in un‘altra dimen-
sione, e non & un caso che Panda Bear e i suoi amici siano scap-
pati a gambe levate da New York dopo un breve approdo metro-
politano. Si, c'¢ qualcosa di folk in loro, che perd non ¢ quello
che di solito si intende. E qualcosa di pit complesso e ambizio-
so, un tentativo di ristabilire un contatto con la natura e con la
vita che li rende antichi e attuali nello stesso tempo. “Ecco, la
vita: la nostra musica ha uno spirito vitalistico, quello che
I"America ha ormai smarrito. Listinto animale positivo che per-
mette alla specie di sopravvivere e all'uomo di ricrearsi in armo-
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Minimum Fax sta mantenendo la promessa di tradurre in italiano I'o-
pera omnia poetica di Leonard Cohen, e qui arriva al quinto capitolo
della serie. E il libro piil controverso di LC, “una raccolta di poesie,
prose poetiche, pagine di diario sul tema dell'amore” che usci nel 1978
insieme a un album dallo stesso titolo, anch’esso chiacchierato; in un
momento incerto della sua carriera Cohen faceva lega con l'improba-
bile Phil Spector, aggiungendo confusione a confusione. C'¢ nebbia
anche nelle (molte, troppe) pagine del libro, che ha una curiosa strut-
tura binaria: quasi tutti i capitoli, in poesia o in prosa, sono raddop-
piati, in forma di ripensamento o di paradossale glossa, come se oltre
al Cohen narratore si facesse largo un alter ego, una puntigliosa impla-
cabile voce fuori campo. Un libro verboso e ineguale, scritto in anni di
paure, eccessi, depressioni eppure affascinante; & la lotta tra Cohen e i
suoi limiti quella che sempre ci incanta, la barra dritta del nostro Ulisse
anche quando & ubriaco o stordito da qualche Circe, il suo sforzo a
temperare comunque fini le parole, a fissare la realtd con sguardo
acuto non cedendo al caos che lo squassa dentro. La rettitudine lo
chiama, il vizio lo tenta, la realta lo dilania; una sfida ardua non senza
sorprese, a scoprire perfino “com’e dolce essere sciagurato cosi”.
Nitida come sempre la traduzione di Giuseppe DeCataldo e Damiano
Abeni mentre Vasco Brondi non ha i muscoli per reggere la prefazione
e si limita a confrontare superficialmente qualche mito.

nia con cid che lo circonda. Ci piace Huckleberry Finn, ci piace
Walt Whitman, vogliamo farci crescere la barba lunga come lui.”
Non sono parole spese per Centipede Hz ma la promessa & allet-
tante e resta valida: “Nel prossimo disco faremo musica elettro-
nica selvaggia, come le foreste dell’America prima che arrivasse
la musica elettronica.” m
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