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La scrittrice dedica un capitolo del suo “Il tempo ¢ un bastardo™ alla capitale del Sud

Le atmostere di Jennifer Egan
che ricordano Martone e Capuano

ALESSANDRO DINOCERA

OCCANTE, audace,bizzar-

I ro, “Iltempoeunbastardo”
¢ il romanzo vincitore, nel

2011, del Premio Pulitzer, il pre-
stigioso riconoscimento che dal
1917 incorona le migliori opere
giornalistiche, artistiche e lette-
rarie prodotte ogni anno negli
Stati Uniti. Scritto da Jennifer
Egan, classe 1962 — donna dagli
occhi intensi e dai percorsi men-
taliobliquievivaci—epropostoin
JENEREI M inimum Fax, MIEEg e
€ un bastardo” & ambientato
principalmenteaNewYork,inun
arco temporale che va dalla se-
conda meta degli anni ‘70 fino a
un futuro in cui il flusso di infor-
mazioni ed emozioni in tempo
reale si & incanalato verso una
nuova frontiera. Epopea corale,
popolata di personaggi sfaccet-
tati che cercano in ogni modo di
venire a patti coniloro erroriele

loro mancanze, il lavoro della
Egan e strutturato in capitoli
“modulari” — quasi dei racconti
autonomi, di cui uno addirittura
narrato in forma di slide — posi-
zionatiinunordinenoncronolo-
gicocheinsegueilflussodeicam-
biamenti, delle aspirazioni, delle
delusioniedei fallimentidei pro-
tagonisti. Ein questa corsa, in cui
— grazie a un impiego magistrale
dei flashback e dei flash-forward
—levitedeicharactersiintreccia-
no in modi sempre inattesi, spic-
ca la sezione intitolata “Addio,
amore mio”, unadelle pit1 inten-
seestruggenti dell'interolibro.
Ambientato a Napoli nella se-
conda meta degli anni Ottanta e
pervaso dalle memorie autobio-
grafiche della Egan, “Addio,
amore mio” e incentrato sulla ri-
cerca di Sasha, una ragazza che
dopo essersi legata alle sorti di
unaband punk-rock, sieletteral-
mente persa nel mondo, appro-
dando infine all’'ombradel Vesu-
vio. Quigiungesulle suetraccelo

zio Ted, un docente d’Arte che,
perd, si trova a sua volta gravato
daunacrisiesistenziale. Per que-
sto motivo non riesce a porsi su-
bitoallaricercadellanipote—che
vive forse di prostituzione, affet-
tadaunaformadicleptomaniae
prigioniera della tossicodipen-
denza - preferendo lasciarsi
ipnotizzare dalle rovine di Pom-
pei o dalle deambulazioni nel
Museo Nazionale, dove il basso-
rilievo romano dell’Orfeo ed Eu-
ridice sembra sintetizzare e su-
blimare la condizione dei due
protagonisti.

E in questa ricerca, Napoli ap-
pare esattamente come un
avamposto dell’Oltretomba, at-
traversato da lucifosche, marcio
fino al midollo, ma in grado di
ghermireil visitatore sprovvedu-
to con le sue bellezze vischiose,
imprevedibili, ubriacanti. La
Egandescriveilcapoluogo parte-
nopeo con gli stessi toni alieni e
dissonantiutilizzatidaregistico-
meMartone, CapuanooCorsica-

to:riesceacomunicareil senso di
minaccia cheincombeanche sui
luoghi piui frequentati e a descri-
verelabellezza che sicelaneipa-
lazzi piti cupi e decadenti: “.
Apri la porta di una grande stan-
7a in penombra, con le pareti
macchiate da quelle che pareva-
no chiazze di muffa. La vecchia
tiro uninterruttorea cordicella, e
unalampadina accesa trasfiguro
le sagome ammulffiteinunaserie
diaffreschinellostilediTizianoe
Giorgione”.

11 capitolo “napoletano” di “Il
tempo & un bastardo” puo susci-
tare comeal solitolereazionipic-
catedeibempensantilocali, disi-
curo infastiditi dall'immagine
cruda e impietosa che la vincitri-
ce di un Pulitzer e riuscita a dare
della loro citta. Mala realta e che
“Addio,amoremio” eunodei “ri-
trattid’amore” pitisincericheun
artista internazionale abbia mai
dedicatoaNapoli. Eil tutto avvie-
ne nel contesto di un capolavoro
assoluto della letteratura con-
temporanea.

Inmolizzaia dalie
rovine di Pompei e
dalie visite nelle
sale del Museo
Nazionale

GLI AUTORI
Jennifer Egan
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Intaxiversoil Vomero
sgommando contromano

PUBBLICHIAMOunapaginadel capitolodel
libro “Il tempo & un bastardo”, di Jennifer
Egan, premio Pulitzer 2011, ambientato a
Napoli.

Sashaarrivo al suo albergo alle otto in pun-
to, con unvestitino rosso corto, stivali di pelle
nera e un tripudio di cosmetici che le assotti-
gliava il viso in unamascherapiccolae affilata
Gliocchisottilierano curvicomeuncini. Scor-
gendola in fondo all’atrio, Ted sentl la rilut-
tanza trasformarsi in paralisi. Aveva sperato,
inmodoun po’ crudele, che non sipresentas-
se.

Ciononostante, si costrinse ad attraversare
l'atrio e a prenderla sottobraccio. “C’¢ un
buonristoranteinfondoallavia”,disse, “ame-
no che tunon avessi in mente qualcos’altro”.

Cel’aveva. Soffiando il fumo fuori dal fine-
strino di un taxi, Sasha arringo il taxista in un
italiano incerto mentre la macchina, sgom-
mando per i vicoli e imboccando sensi unici
contromano, si dirigeva verso il Vomero, un
quartiere benestantein cui Ted non eraanco-
rastato.Sitrovavaincimaaunacollina.Unpo’
provato, pago il taxista e raggiunse Sasha nel-
lo spazio tra due edifici. Piatta e luccicante, la
citta si stendeva sotto di loro intingendo pi-
gramente le pendici nel mare. Hockey, penso
Ted. Diebenkorn, John Moore. Inlontananza
riposava benignoil Vesuvio. (...)

“Elaveduta pilibella di tutta Napoli”, disse
Sasha conun tonodisfida, ma poi Ted lasenti
attendere, misurare la sua approvazione.

“E davvero meravigliosa”, la rassicuro, ag-
giungendo poi, mentre passeggiavano per
quellevieresidenziali piene diverde: “Questo
eil quartiere di Napoli pil1 bello che abbia vi-
sto”.

“E qui che abito”, disse Sasha. “Qualche via
pittinla”.

Ted ne dubito. “Ma allora potevo raggiun-
gertiio. Tirisparmiavo il viaggio”.

“Noncisarestimaiarrivato”, rispose Sasha.
“ANapoliglistranierisonoinbalia degli even-
ti. Quasi tutti vengono rapinati”.

“Perché, tu non sei straniera?”

“Inteoriasi”, disse Sasha. “Perd mi somuo-
vere”. (...)

In un ristorante affacciato sulla piazza,
chiese untavoloper dueaccantoallavetratae
ordino per entrambi: fiori di zucca e piazza.
(...)Arrivolacena:unapizzaricopertadimoz-
zarella di bufala, che Ted in gola senti burrosa
e calda. Dopo un secondo bicchiere di vino
rosso, Sasha comincio a parlare...

(Jennifer Egan, “Iltempo éunbastardo”, IR
pp. 265-267, trad. di Matteo Co-
lombo)
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