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di Tangentopali e del trapasso tra la Prima e la
Seconda repubblica. “Chi si esalta per tutti questi
arresti, per i chiavistelli, si esalta a caso. La verita &
che queste facce nuove sono gia piene di rughe.
La maggior parte dei nuovi leader sono le facce
nuove del vecchio.” (Alessandro Leogrande)

ROMANZ!

ALI SMITH C’é Ma Non Si Feltrinelli

Il titolo ellittico e un centro assente intorno a cui
ruota la trama fanno da impalcatura al quinto
romanzo di Ali Smith, C’é¢ Ma Non Si (traduzione
di Federica Aceto), che nello spunto iniziale ripro-
pone il topos dell’ospite inatteso: un giovane
uomo, nel corso di una cena in una casa borghe-
se a Londra, nell’intervallo tra il piatto forte e il
dolce, si chiude nella stanza degli ospiti e vi resta.
Com’é arrivato in quella casa? Nessuno sa chi sia,
né quali siano le sue motivazioni, neppure 'ospite
che ’ha portato con sé. Le 280 pagine di testo rive-
leranno ben poco su di lui, e il personaggio sem-
bra nei capitoli successivi parzialmente dimenti-
cato per altre storie. Della serata rimane I’eco di
discussioni vacue che non appassionano nessu-
no, tranne chi parla: lesperto di musical teatrali e
cinematografici americani, 'entusiasta dell’utiliz-
zo dei microdroni, "appassionato di rime e giochi
di parole, e cosi via. Intorno al tavolo, tra una cita-
zione e laltra di vecchie canzoni di Gershwin e degli
Abba, un padre spiega a sua figlia il significato
della parola astrolabio e il funzionamento della
memaria; e ¢’é chi nei fumi dell’alcol si abbandona
a confidenze imbarazzanti, mentre U'ospite miste-
rioso si qualifica come improbabile “consulente
etico” impegnato a consigliare le imprese che vor-
rebbero presentarsi sul mercato in maniera pid
corretta. L'interesse dell’autrice non punta dun-
que a un mistero da sciogliere, ma piuttosto alla
caricatura di certi modi d’essere del mondo in cui
viviamo e del gergo dilagante della rete. Ed & sulla
base della passione condivisa per i giochi di paro-
le che si costruisce il tenue legame tra Miles e l'al-
tra “intrusa” alla cena, la piccola Brooke, sor-

prendentemente acuta e articolata per i suoi nove
anni, 'unica a cercare di capire il senso alle cose
e i perché del linguaggio. La continua invenzione
stilistica e |'abile gioco di prospettive rendono
inconfondibile lo stile di Ali Smith, la scrittrice nata
a Inverness nel 1962, tra le voci pitl originali della
narrativa britannica contemporanea che si & distin-
ta per l'intreccio di voci e storie intime e inquie-
tanti: in particolare nel brillante rovesciamento del
memento mori nel romanzo Hotel Mondo (2001),
o nella rivisitazione ironica del film di Pasolini,
Teorema, del suo Voci fuori campo (2005), in cui
mette a nudo il malessere nascosto di una “nor-
male” famiglia borghese sconvolta dall’arrivo di
una sconosciuta che siinstalla in casa senza alcu-
na giustificazione. Anche in C’é Ma Non Si 'ospi-
te “invisibile”, diventato eroe mediatico per le per-
sone che sotto 'occhio delle telecamere si assem-
brano davanti alla casa occupata, brandendo
poster inneggianti in suo nome a tutte le cause
possibili — Palestina, Israele, le truppe fuori
dall’Afghanistan... anche quando nella stanza chiu-
sa forse non c’@ pill nessuno — é una sorta di cata-
lizzatore dei comportamenti delle persone, del
senso di precarieta e di ambiguita dell’essere.
(Paola Splendore)

FILIPPO D’ANGELO La fine dell’altro mondo
Opera prima di un 38enne genovese che lavora a
Parigi all’universita occupandosi di letteratura fran-
cese diieri, & il lungo sfogo-romanzo sui giorni e
le pene di un arrabbiato non giovanissimo, in una
accaldata Genova del G8, quando il mondo esprime
di nuovo il suo peggio con 'assalto alle Due Torri
newyorkesi € un nuovo cambio d’epoca, una nuova
accelerazione dell’orrore e del sentimento di impo-
tenza e frustrazione del “comune cittadino” in par-
ticolare se giovane. Ambizioso romanzo borghese
con uno sfondo storico e sociale definito, segnato
dalla convinzione profonda del fallimento da parte
del protagonista - fallimento della sua generazio-
ne, della cultura, del mondo... - che vede tutte le
sue illusioni cadere, e che si logora nell’audistru-
zione, La fine dell’altro mondo é scritto da un intel-
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lettuale che conosce bene i percorsi della lettera-
tura borghese che lo ha preceduto e che grida la
sua rabbia contro il mondo in cui gli & toccato di
vivere, uomo senza qualita perché ogni qualita gli
é stata tarpata da un sistema feroce che é riuscito
a castrare i suoi coetanei con il loro tacito consen-
so. E non sono molti i romanzi di questo tipo, gli
scrittori di questo tipo in un contesto italiano in cui
I'accettazione sembra d’obbligo anche peri gio-
vani scrittori (cioé quasi tutti, e certamente quelli
graditi ai media e all’establishment) e 'impoten-
za accettata, con blande dichiarazioni contrarie a
cui sono loro per primi a non credere. Non fosse
che per questo, nonostante l'insistenza e la quan-
tita di cose che premono sulla storia narrata e sui
suoi significati, e nonostante il quadro cosi radi-
calmente di classe e la collocazione tutta interna
a un ceto colto e compromesso, 'esordio di
D’Angelo va segnalato come uno dei pidl comples-
si e aperti di questi mesi: c’é troppo, come in molti
esordi, ma ci sono un’intelligenza e un’esigenza
morale e una cultura specificamente letteraria,
sociologica, filosofica che sono rari e benvenuti.

POESIA

CRISTINAALZIATI  Come non piangenti Marcos
y Marcos

Cristina Alziati, poeta italiana che vive da quasi
vent’anni a Berlino, ha dato da qualche mese alle
stampe un libro dal titolo limpido e arcano, Come
non piangenti. Vi sono raccolti, divisi in guattro
sezioni di misura fortemente divaricata (“Vicoli”,
“L’angelo smemorata”, “Breviario”, “In pachi fogli”)
iversi scritti tra il 2007 e il 2011. Ad accompagnar-
li, come un testo a se stante, un ricco apparato di
“Note dell’autore” che collocano, spiegano, tra-
ducono, aggiungono, mettono in chiaro che la poe-
sia si coniuga in un tempo dove presente e passa-
to sono un’unica dimensione e lo spazio poetico
una zona franca di condivisione, un territorio dove
ci siincontra attraverso la trasparenza e |'esattez-
za dei rimandi e delle parole. In questo volume 'au-
trice piega la portata civile della sua cifra stilistica
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—un’etichetta che la critica letteraria italiana insiste
ad attribuirle - a una scrittura solo all’apparenza
pit privata e meno politica. L'esperienza del dolo-
re e della perdita che attraversa le pagine non é
pid solo frutto di empatia e di una visione etica del
mondo: i “non piangenti” si sono avvicinati al punto
da coincidere con chi scrive, da essere la sua stes-
sa voce che insieme all’altrui storia dice della pro-
pria. Se questo succede, tuttavia, non € perché alla
capacita di cogliere la sofferenza e {'ingiustizia nel-
Pimperfezione del mondo si é ora affiancata una
nuda, ardita dimensione autobiografica. E la misu-
ra della scrittura a cambiare, la sua temperatura,
il suo respiro. Qui l’intimita di cui € soffusa ogni
cosa nasce da una cura inflessibilte per il linguaggio,
é frutto del lavoro del testo poetico, dell’unire in
profondita ogni atto e nome ed evento e prospet-
tiva di cui il testo poetico parla. Aprendo la sezione
intitolata “L’angelo smemorato”, omaggio
all’angelo della storia” di Walter Benjamin che ha
“il viso rivolto al passato e vorrebbe destare i morti
e ricomporre Uinfranto”, Alziati scrive: “Ora tu credi
che basterebbe un niente, / sedere ad un tavolo
sgombro / in un’ora propizia, e lavorare ai versi /
lavorare ai frammenti. lo sono fatta invece / di que-
sto non scrivere giorno per giorno; / dentro il sedi-
mentarsi delle piccole / cose, e delle grandi, sono
/ lanima ingombra del loro farsi mute”, Le poesie
scritte da Cristina Alziati tra il 2007 e il 2011 sono
esattamente questo: un lancinante residuo di oscu-
rita lanciato con mano ferma in piena luce. Non un
atto di esibizione, ma di vicinanza. (Maria Nadotti)

FUMETTO

IGORT  Pagine nomadi. Storia non ufficiale dell’ex
Unione Sovietica Coconino/Fandango

E un libro o albo molto particolare, ed & anche il
catalogo di una mostra curata da Vincenzo Trione
che parte dai “quaderni ucraini” e dai “quaderni
russi” di Igort, fumettista, musicista, editore, story-
teller instancabile e irrequieto, e travolgente ani-
matore tra Bologna e Parigi e altre parti del mondo
della storia del fumetto italiano e non solo. L’amore
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