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Mary McCarthy, il genio dell'impudenza e “gli uomini della sua vita”

econdo Alberto Arbasino, Mary Mc-

Carthy rimarra per sempre il prototipo
top della Donna Brillante. Quella che dis-
se ‘a Edmund Wilson, suo secondo marito,
.critico letterario e scrittore americano, pa-
“dre del suo unico figlio: “Visto che mi hai
portata a letto, non posso che sposarti”, e
continuod a ripetere, fino alla fine; di non
averlo mai amato. Quella che rispose: “Ma-
dame Bovary” alla domanda su quale ro-
manzo avesse saputo raccontare meglio la
donna americana moderna, e defini Simo-
ne de Beauvoir “odiosa, una mente comple-
tamente borghese rovesciata”. Cercava la
sua identitd, quindi scriveva principalmen-
te di sé, ed é stata ’eroina (spesso negativa)
di quasi tutte le sue storie. In questo primo
libro, ripubblicato adesso da
ma uscito nel 1942, quando aveva trent’an-
ni, era giovane, “molto bella, molto elegan-
te, molto franchante” (Arbasino), Mary Mc-
Carthy fa letteratura di se stessa, si prende
in giro, rivela ogni meschineria, ogni va-
nita, debolezza e cliché. Si regala senza
rimpianti e senza pudore a quelli che vo-
gliono sapere chi era il marito cornuto, 'a-
mante grassoccio, il padrone di casa ottu-
so e vagamente ermafrodito, sa gia che una

donna non puo scrivere nulla senza che le
venga chiesto: sei fu quella? Puntava sulla
scoperta dell’io, ma soprattutto scriveva un
romanzo, con protagonista una ragazza di
impudenza bohémien di nome Meg, diplo-
mata al Vassar (come lei, come le ragazze
de “II Gruppo™), disinibita ma con il ricor-
do terribile della zia cattolica che le voleva
lavare i peccati dell’anima, divorziata, coc-
ciuta, orgogliosa, trotzkista, capace di pas-
sare la notte nello scompartimento del tre-
no di un uomo sposato e volgarotto, e cerca-
re di fuggirne la mattina dopo senza nem-
meno pii1 le calze, ma poi cedere al bisogno
continuo di qualcosa di eccitante e roman-
tico, di un successo anche vacuo (“non era
difficile, dopo tutto, essere la ragazza piu
carina a un ricevimento tra mezzadri”).
“The company she keeps”, che & diventato
“Gli uomini della sua vita” (la prefazione &
di Guia Soncini), & feroce con tutti: I'intel-
lettuale, 'analista, I’amante, il marito, I'im-
broglione, I'anfifrione deferente, adulato-
rio, ansioso di soddisfare gli ospiti, 'nvomo
con la camicia Brooks Brothers che regala
biancheria da glamour girl. Ma soprattutto
non perdona nulla, nemmeno un tacco
smangiato, un disamore, la prospettiva di

una costoletta d’agnello cucinata in solitu-
dine, a Meg. “Se gli avesse lasciato pensa-
re di essere disposta ad andare a letfo con
lui sarebbe rimasto sul treno e avrebbe
buttato a mare la conferenza”, ogni pensie-
ro vanitoso, ogni considerazione frivola,
ogni banale autoindulgenza (lei si sente ca-

ritatevole per avere passato la notte con un
uomo di un livello intellettuale inferiore al
suo, pensa di avergli illuminato la vita e co-
munque & abbastanza tranquilla per via
della camicia Brooks Brothers di lui, di of-
tima stoffa) viene riportata senza pieta.
Cercava la verita, ha detto Mary McCarthy
alla Paris Review nel 1961, voleva ricreare
I'accaduto, ha spiegato senza fronzoli, sen-
za misteri. “Cambiavo un poco i nomi e le
citta”. Dice che ha provato a scrivere gial-
li, ma era completamente disinteressata
agli assassini (“manca il cadavere!”). La so-
cieta su cui ha lasciato il segno del suo graf-
fio chic & composta principalmente da lei
stessa, gli uomini sono quelli che I’hanno
amata, o abbandonata, o enframbe le cose,
le cene sono quelle in cui Mary McCarthy
ha dato scandalo. Per potere, subito dopo,
correre a seriverne.
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