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PER SAPERNE DI PIU

ismi
spaesati”

sultarla?

«Se posso avere tanti rimpianti,
non ho certo quello di essere stato
pococonmiamadre.E,quandoora
ci si presentano situazioni com-
plesse, lamia difficoltd non & capi-
re cosa avrebbe pensato. Pur es-

AT

«Lacosa che per mia madre.era
pitlimportante, e chehatrasmesso
ameeamiasorellaOlivia—concui
oggi condivido tutte le scelte — &
credere nell'indipendenza della
casaeditrice come valore assoluto.
Nella prima meta degli anni No-
vanta, ebbe momenti di grandissi-
ma difficolta. Un saccheggio mo-
struoso degli autori e del catalogo.
Enonsocomesiariuscitaaresiste-
re alla tentazione di vendere o ce-
dere delle quote».

Leiricordaguel periodo?

«8}, andavo con lei alla fiera di
Francoforte e una volta trovai Ei-
naudi che vendeva alcuni nostrili-
bri.Noieravamoinritardoconipa-
gamenti, egliautori passavanoallo
Struzzo senza annullare il contrat-
to con Sellerio. Il clima era quello».

Anche lei ha ricevutd proposte
divendere?

«Poco dopoifunerali dimiama-
dre. Nonho fatto finirela telefona-
ta. Se aun certopunto mirendessi
conto chenon ce la facciamo pits,
preferirei chiudere. Ma & una pro-
spettiva davverolontanax.

‘Unaconcezioneromanticadel-
la casa editrice.

«Direi peggio, quasi familistica.
Per noila Sellerio & un pezzo della
famiglia. Trairedattori che cilavo-
rano c'e un turn over bassissimo:
tutte persone che volevano bene a
mamma. Anche gli arredi sono ri-
masti uguali: la scrivania dove se-
devaSciascia, lelibrerie ottocecen-
tesche...».

Quello che sua madre chiama-
va "il mausoleo”. Perd voleva che
veneliberaste.

«No, tutto @ rimasto eguale. E
ancheilettoripercepisconoquesta
continuita, come se ognisingololi-
bro fosse parte di una storia piil
grande. Ormai abbiamo le rileva-
zioni quotidiane sulle vendite, e sa
qual & il momento di maggior suc-
cesso per ogni titolo? Il primo
week-end. Unpo’ come al cinema.
Sivaavedere che c'e di nuovo, ma
laregia & di per se una garanzia. Se
continua cosl, posso ritenermi
saddisfatto».
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“Seminario sui luoghi comuni”, un hbro lerancesco Pacifico
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n & un corso perimparare a diventare scrittori. Per for-
tuna. Invece &un libro utile per “vedere” aitri libri, attra-
verso gli occhi di chiilibrili fa. Seminario sui luoghi co-
muni diFrancesco Pacifico (minimum fax, pagg. 236, eu-

10 10) —sottotitolo da manuale di self-help: Impararea scrivere (ea
leggere) con i classici —nasce dalla rubrica che I'autore stesso (ro-
manzo pill recente: Storia della mia purezza, Mondadori) teneva
sulblog minima & moralia. 1l gioco era questo: proporre divoltain
voltal’estratto daun classico emwtarellettonascnvemeﬂremake

attraversoilfiltro dell’esperien-
za personale per lasciarlo sul
web. Non fuun successo, pochi
siprestarono: «Perché fare figu-
racce davanti a tutti, erimanere
inreteperanniconiproprisgra-
ziati tentativi?», viene spiegato
nell'introduzione. E allora il
materiale di quel blog diventa
un saggio anarchico e autarchi-
co senza possibilita di post. Un
copia eincolladaProust, Piran-
dello, Capote. Boccaccio, persi-
no. Perché «un classico & un li-
bro che non smette mai di la-
sciarsisaccheggiare».Eccoallo-
ra il garage pieno di oggetti ru-
bati dalla letteratura allestito
dal “ricettatore” Pacifico: efatto
di pezzi scelti, tranci di capola-
VOri, ma non necessariamente
sottratti alle pagine pit1 sconta-
te.

Sesi eccettua il primo capito-
lo. Perché qui si gioca facile. La
domanda &: come descrivere il
paesaggio umano che riempie
una strada? Aprite I racconti di
Pietroburgo di Gogol, all’incipit
(«dpitbellodelmondo») diPro-
spettiva Nevskij. Le regole per
osservarelo struscio sontutteli.

Ma via via Pacifico accende
I'attenzione su scene laterali al-
lanarrazione o sucomparse. La
Clara “magra” e “deperita” trat-
teggiata con rapida pennellata
da Arbasino nelie Piccole va-
canze dimostra come si possa
dare forma a un personaggio
marginale restituendogli tutto
un carattere con poche, scelte
parole.

La stanza in cui Bolafio — in
Detective selvaggi - registramo-
vimenti e suoni di nove perso-
naggi con la stessa maestria e
nonchalancecon cuiAltman di-

ILLIBRO
“Seminario
sui luoghi
comuni” di
Francesco
Pacifico
(minimum
fax, pagg.
236, euro 10)

rigevaisuoi affoliati castdiatto-
ri: saggio dileggerezza e padro-
nanza delmezzo.

Di contro, anche pochissime
righe e una figura appena ab-
bozzata fanno una storia. Vedi
RisoluzionidiKafka, copiato da
Pacifico perintero con un com-
mento a margine che nell'Ttalia
dove si stampano 60 mila titoli
I'anno bisognerebbe tenere a
mente: «A volte ci si mette fret-
tolosamente a scrivere un rac-
conto, o unromanzo: cisificca-
no dentro le cose che occorre
ficcarci dentro, ma magari non
cisieancoracalatiinquel gene-
re di concentrazione che pro-
ducedentrodinoiunpersonag-
gio: e cosi sembra esserci tutto
quel che serve, e invecenon c’e
niente».Insomma, chiuselepa-
ginedellibrovienpiluilavogliadi
tornare a leggere che di metter-
sili, ancora unavolta, a tentare
il capolavero impossibile.
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