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el 1961, Il Premio Nobel per

la letteratura William Gol-
ding inizid un esperimento didat-
tico nella quarta elementare in cui
insegnava. Divise la classe in due
gruppi facendoli dibattere intor-
no a una questione. Un giorno,
Golding penso di andare oltre:
usci dall’aula e nella campagna di
Salisbury diede ai suoi ragazzi
piena liberta d’azione. Dovette in-
tervenire poco dopo e farli rien-
trare a forza per evitare il peggio.
Da questo episodio scaturi il suo
primo e piu importante romanzo
1! signore delle mosche, in cui un
gruppo di bambini sperduti su
un’isola e senza guida, tenta di au-
togestirsi secondo regole demo-

cratiche, prima di assaggiare il
disastro dell’istinto alla sopraffa-
zione. Anche in Eravamo bambini
abbastanza otto bambini si trova-
no a dover imparare la sopravvi-
venza tra leggi non scritte e dina-
miche sociali eterodosse. Ma a
differenza di cio che accade ne I/
Signore delle Mosche, a guidarli
c’¢ il Raptor: 'uomo che li ha ra-
piti. Dall’estremo oriente euro-
peo, citta dopo citta, nazione do-
po nazione, quest’'uomo nero to-
glie alle loro famiglie Leonid, Ta-
nia, Catardzina, Alex, Ana, Dra-
gan, Filip e infine Manuel, la voce
narrante, guidandoli fino a2 Roma.

Anche il lettore viene rapito,
perché la narrazione, che parte dal
ratto di Manuel nel parcheggio di
un supermercato in una citta del
nord est Italia, lascia sospese tutte
le spiegazioni obbligando a vagare
nel buio, come sequestrati. Le do-
mande di ogni bambino: dove
stiano andando, perché, e soprat-
tutto chi e veramente il Raptor, di-
ventano le nostre. Ma la tensione
dell'imminenza funesta che agita
la prima parte del libro, lentamen-
te lascia il posto a qualcos’altro:
con un sapiente lavoro di mimesis,

ribalta dall’interno
una facile cronaca della scompar-
sa, costruendo un romanzo che &
insieme di viaggio e formazione.
Nel loro viaggio, questi bambi-
ni abbastanza imparano a compie-
re furti e scorribande, arrangian-
dosi per portare a termine le loro
piccole missioni che diventano
grandi perché sono la leva della
loro sopravvivenza, individuale e
sociale. Chi sbaglia non viene pu-
nito, & uno degli altri sette a esser-
lo. E se il codice appare spietato,
in un mondo spietato & garanzia
di salvezza, catalizzatore della co-
esione di un gruppo dove non
mancano dissidi, litigate e scaz-
zottate, ma dove il legame diventa
piti forte di qualsiasi altra cosa. La
famiglia di origine diventa allora
un luogo opaco e unidimensiona-
le, vissuto come un sonno, una
cattivita alla quale ritorneranno
solo dopo un finale potente e
drammatico, e sicuramente cam-
biati: “La vita vera era quella, la
nostra con il Raptor, e che questa
— la scuola, i genitori, i regali di
compleanno, la piscina — & come
un giro in giostra, un esercizio fin-
to che non allena a niente”. W
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