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FUORI TEMPO: Gelide scene d’'inverno — Ann Beattie

Un aggiornamento della rubrica FUORI

b TEMPO, dedicata alla recensioni di libri
ARREBEATFE non usciti di recente.
GELIDE SCEMNE Recensione di Caterina Di Paolo
D'INVERNO

i v s it def i

Consigliare Gelide scene d’inverno a giugno

inoltrato € come citare una bella canzone di
perturbata memoria. La storia & crudele e il
vero freddo non si percepisce solo nelle

descrizioni dei contingenti maglioni e dei

cumuli di neve: un amore che finisce, con una
s S donna che torna dal marito e 'amante che resta

solo e ossessionato da lei. Sarebbe bello se i

problemi venissero uno alla volta, si dice spesso

che va cosi solo nei film o nei romanzi: in
questo romanzo no. L’amante — si chiama Charles e ci prestera i suoi occhi cinici e
pungenti per tutta la storia — ha una madre che € una star decaduta senza il successo alle
spalle. Da giovane somigliava a Esther Williams, ma ora € tanto vecchia, anche se lo
rifiuta: si e rifatta il seno, gira sempre nuda e dice di avere male dappertutto, prende
lassativi perché pensa che la uccideranno o forse solo per poter aspettare i parenti in un

letto d’ospedale, con sguardo vacuo e per un poco sereno.

«A Charles stava simpatico il padre. Era morto all'improvviso, a trentanove anni, mentre
tornava in autobus dal lavoro. Charles aveva un ricordo fumoso di Pete al funerale. Pete
era un collega del padre. Dopo la sua morte, si presento una sera con un sacchetto di
arance. Poi torno altre sere, su invito della madre di Charles, portando con sé mele,
pompelmi, pere, e infine scatole di cioccolatini Whitman’s, mazzi di fiori e una valigetta

col pigiama e lo spazzolino da denti.»

Laura, 'amata di Charles, ha sposato Jim detto “il bue”, e con lui ha sposato anche i suoi
problemi: Jim ha una figlia, Rebecca, avuta da una donna poi ricoverata in un ospedale
psichiatrico. Laura accompagna Jim a trovare I'ex moglie e, quando lui non puo, va a
prendere sua figlia a scuola. Quando si frequentavano era spesso in questa circostanza
che Charles incontrava Laura: si vedevano per pochi minuti in macchina prima che la
bambina uscisse da scuola. Anche ora che la loro storia € finita Charles chiama Laura
spesso, sfoderando un umorismo freddo e acuminato, come se nel bramarla volesse
metterla alla prova, farle capire che € certo che la desidera tanto quanto che 'amarezza
& una parte di lui. Ogni volta le ricorda che la ama, nel caso lei lo avesse dimenticato.
“Janis Joplin &€ morta. Perfino la vedova di Jim Morrison & morta”: gli idoli degli anni
sessanta, appena passati nel libro, sono decaduti, e Charles ¢ immerso fino al collo in
un’eta incerta, impantanato in un lavoro che serve solo a pagare le bollette e le birre al
suo amico Sam, senza pitt Laura vicino. Charles non & il protagonista perfetto: la vita gli
ha fatto dei torti di cui si ritiene, consapevolmente o meno, una vittima che ha come
unica forma possibile di resistenza uno humor sprezzante e disilluso. L’autrice descrive
la realta come qualcosa di eloquente nella sua imperfezione, con un minimalismo che ha
fatto scuola e sembra far evocare dalle cose stesse la loro essenza.

Un’altra Laura bramata a cui si pensa € quella di Alta fedeltd, ma se Hornby descrive la
musica, per quanto causa di misery, come un conforto, in Gelide scene d’inverno anche i
capisaldi musicali crollano o non si attagliano alla realta. «Accende la radio. C'¢ John
Lennon che canta “Mind Games”. John Lennon € convinto che “I'amore sia la risposta”.
Ma John... e se lei non esce dalla sua casetta col tetto a punta per lasciarsi amare? La
neve che non era prevista fino al 18 ha cominciato a cadere, lieve lieve.»

Il libro di Ann Beattie € stato scritto nel 1976. Quattro anni dopo Mark Chapman sparo a
John Lennon. Nel 2004 i Perturbazione dicono che agosto ¢ il mese pit freddo dell’anno.

Nota sullautrice

Ann Beattie, 1947, € autrice di sette romanzi e otto raccolte di racconti che le hanno
guadagnato riconoscimenti prestigiosi (tra cui il PEN/Malamud Award) e paragoni con
mostri sacri della letteratura come J.D. Salinger, John Cheever e John Updike.

Attualmente insegna scrittura creativa presso I'Universita della Virginia.
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