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“L'idea modernista che tutto & possibile, I'idea postmoderna che ormai tutto & gia stato detto, I'idea
post-postmoderna che, dal momento che tutto & gia stato detto, tutto € permesso” Rick Moody

Molto spesso i romanzi definiti postmoderni — qualunque cosa significhi per
voi “postmoderno” — tendono a prendere derive pericolose, perdendosi in
JENNIFER EGAN ardite architetture stilistiche e ripiegandosi talmente su sé stessi da divenire
quasi illeggibili. “Il tempo € un bastardo”, pur presentando molto dei caratteri
tipici del romanzo post-moderno — una complessa struttura a incastro, la
contaminazione tra diversi stili di scrittura, un uso, peraltro sapiente, del
flashback e del flashforward — rifugge da questi difetti, risultando uno di quei
rari romanzi tanto intellettualmente stimolanti quanto emotivamente
coinvolgenti. La struttura del romanzo & innegabilmente molto elaborata: 13
capitoli per 13 racconti che hanno come ftrait d’'union le voci narranti, tutte
unite a delineare un affresco che si snoda dalla San Francisco degli anni '70
fino a una New York futura, dove all'interno di ogni episodio si intravedono
sullo sfondo le prossime voci narranti o i personaggi che abbiamo gia
incontrato (e una volta capito il gioco I'inizio di ogni capitolo si apre con la
curiosita di sapere a chi sara questa volta il narratore, di solito un
personaggio in precedenza sullo sfondo, che credevamo fosse Ii solo di
contorno). Come detto pero “ll tempo & un bastardo” non €& solo una costruzione intellettuale: tutti i racconti,
qualunque sia I'espediente narrativo scelto, riescono a coinvolgere un ampia fascia di emozioni, mostrandoci uno
squarcio della vita dell'io narrante; i racconti sono tipiche short-stories americane contemporanee — per intenderci,
il tipo di racconti che potreste trovare pubblicati sul New Yorker, stilisticamente perfetti e lievemente venati di
malinconia — ma con innumerevoli variazioni sul tema, dal semplice cambio di punto di vista, passando per il
reportage nello stile del compianto David Foster Wallace, fino a un capitolo scritto interamente in slides di power
point, la pit gelida forma di narrazione che si possa immaginare, ma che grazie al talento della Egan finisce per
assumere contorni elegiaci per un gioco di contrasto. | racconti sono autoconclusivi sebbene il modo in cui si
intrecciano tra loro, dando come risultato piu della loro somma, rende il volume non una raccolta di racconti ma un
vero e proprio romanzo. “Il tempo & un bastardo” ci porta anche a interrogarci sul romanzo in generale: se alla piu
volte preconizzata “morte del romanzo” ormai non crede ormai pit nessuno, l'impressione che si ha leggendo il
lavoro di Jennifer Egan & quella di un'apertura a una sorta di “narrativa totale”, intesa come un superamento dei
confini tra diversi modelli di narrazione, in un’ibridazione continua in cui si attinge da Proust e De Lillo, e allo stesso
tempo (e con la stessa dignita) da Lost e Quentin Tarantino; e in quest’ottica e significativo che il romanzo sia stato
subito opzionato dalla HBO — network statunitense che si & caratterizzato negli ultimi anni per la qualita delle sue
serie tv, da Six Feet Under a Game of Thrones — per trarne una serie televisiva. La sensazione e che altrettanto
facilmente se ne sarebbe potuto trarre un film o una piece teatrale.

Se si deve trovare un difetto a questo romanzo — e si potrebbe tranquillamente farne a meno — paradossalmente &
forse I'essere cosi perfetto, cesellato cosi accuratamente che, pur emotivamente coinvolgente, appare in qualche
modo distante, come se per scrivere un romanzo di questo genere si dovesse pagare una sorta di dazio alla
spontaneita. Troppo perfetto quindi. Ma in letteratura si pud dire che esista la perfezione? e se si, & un valore da
ricercare?
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