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spalle un vissuto sere- no tuttalavita davanti e Rolph baun’illumi-  Harry Bernstein, La sognatrice
" no e bizzarro perché nazione: sto crescendo: Ma il tempo, ben  bugiarda ' :

da sempre in famlgha

‘si.comunicano i senti-

menti quasi esclusiva-

mente citando Amleto -

.0 Re Lear. Le tre donne

tornano a casa per assistere la madre mala-"

ta di tumore, «senza parole per descrivere
quel che stava accadendo» perche nell'ope-

ra di Shakespeare il termine cancro «com--

pare una sola volta (...), € non in riferimen-
to alla malattia». Ma il ritofno ha anche un
altro scopo: ognuna di lorq ’ha fallito e cer-
ca un nuovo inizio. L'io narrante collettivo
siinterroga senzaipocrisie: esistono davve-
ro sorelle che si adorano? «Noi non ne ab-
b_iamo-mai incontrate. (...) Rose sempre
per priima, Bean mai per prima, Cordelia
sempre ultima (...), la somma di noi tre rap-
présenta il nostro destino (...), il nostro di-
stacco non ha toni drammatici, non ci so-
no mai stati tradimenti reciproci, né fidan-
zati rubati o discussioni per questioni di
proprieta (...), 1a risposta nel nostro caso &
molto semphce Ci voghamo bene.: Solo,
non c'e partlcolare affinjta tra noi»..

mEmnw
un bastardo

Per i fratelli maschi, le sorelle sono pla—
neti distanti, qualche volta luminosi. In
Africa, durante un safari, Rolph € Charlie,

fratello e sorella, ballano in una calda sera- -

ta, nella sabbia fine, sotto le luci-di una di-
scoteca improvvisata. Sono ragazzini, han-

. poco misericordioso, & gia in agguato ede
mercénario e spietato, come suggerisce il-
titolo originale del libro, A visit from the -

goon squad, «Una visita degli sgherri»
[ntorunl v 2011). Egan — ultimo premio

Pulitzer per la letteratura grazie a questi13

racconti concatenati a suon di musica rock
— descrive il ballo di Charlie e Rolph € poi

lo proietta in un futuro non pill spensiera- -

to, dove quella notte € solo un ricordo a cui
aggrapparsi. «Mentre si muovono insieme,
Rolph sente-il proprio. imbarazzo svanire
‘miracolosamente, come se in quel preciso
istante, i sulla pista, stesse diventando un

ragaiio che balla con ragazze come sua so- -

r_'ella. Se ne accorge anche Charlie. Anzi, sa-
1a propno quel ticordo che tornera pin e
piu volte per il resto della sua vita, anche

‘molto tempo dopo che Rolph si sara spara-

toin testa nella casa di suo padre all'eta d1

pe]ll hsc1at1 sulla testa gli occhi luccicanti,

“che timidamente impara a ballare ‘Ma la

donna che lo ricordera non sara Charlie.
Dopo la morte di Rolph riprendera il suo
vero nome — Charlene — svincolandosi

* per-sempre da]la ragazza che aveva ballato

con suo fratello in Africa (...). Quando met-

tera al mondo un ﬁgho maschio vorr chia- ’
marlo Rolph, ma i suoi genitori saranno an-.

cora troppo devastati. Allora lo chiamera
cosiin pnvato solo mentalmente» ,

Ed ecco invece un fratello ultracentena-

rio che ricorda la piul eccentrica delle sue

,sorelle «Ho scritto diverse memorie della
mia famlgha, tre in tutto; un numero suffi-
ciente a coprire qualunque storia familia-
1e, credo. Eppure mi ¢ rimasto ancora qual-
cosa da raccontare». La-Jacuna é Rose, La

sognatrice bugiarda (Piemme, 2012), opera

pubblicata postuma e tutta dedicata alla so-
rella di Harry Bernstein, lo scrittore angloa-
mericano, scomparso nel giugno del 2011 a

~ 101anni, glunto alla fama letteraria non pri-
- ma dei 96 grazie ai memoire sulla sua lun-

ga vita, cominciata nell’estrema poverta ‘
‘inizio del .

dei fumosi vicoli di Stockport all'i
Novecento. «Questo libro € nato dalla corzi-
-spondenza avuta con mmiei lettori. Cé una
domanda Tricorrente in molte lettere (...):
che ne é stato di Rosé?». Rose, la sorella
che non smetteva mai di giocare a fare I'ari-
stocratica, coinvolgendo i fratelli in messin-
scene con pasticcini e domestici immagina-
1i ad altrettanto immaginarie ore del t¢, &
I'ultima-sciarada da sciogliere per Bern-
‘stein. «Con il tempo mi sono accorto di

averla trascurata (...), ma per un motivo

molfo semplice. Non la conoscevo bene

‘quanto Yaltra mia sorella e i miei fratelli. .

Rose era un mistero per tutti noi. Doveva
senz’altro avere una vita segreta in grado di
sottrarla alla miseria della nostra sirada».
E, forse, al tertibile segreto di famiglia che
‘Bernstein rivela solo in questo ultimo defi-
nitivo racconto.
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dalfim o Modelli Misteri
«ll giardino delle La letteratura deve molto Per i fratelli maschl SOono

vergin suicide»; alle protagoniste di Cechov, pianeti distanti, qualche

da Sofia Coppola "~ alle Piccole donne» “volta luminosi. Come

(1999} tratto ~di Alcott, allezitelle ~_nellibro Il tempo & un

i Jeffrey «Materassi» di Palazzeschi bastardo» di Jennifer Egan
Eugenides

‘Ma il cuore di Patty soffriva di una specie di
‘vulnerabilita congemta. la scarsa sorellanza della

- sorella non finiva mai di Sconvoigel la. La sorella
era molto Creativa e percio abile a escogitare
modi ma%pettau d1 lasciarla senza parole

- Jonathan Franzen
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