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uardate a rovescio, le nostre vite viste

da fuori sonc come le finestre viste
dalla strada: un lampadario qui, un pez-
zo di libreria 13, una tavola apparecchia-
ta, qualcosa che racconta il mondo da
dietro il vetro. I protagonisti di questo 1i-
bro si trovano sempre al di 14, fuori dal-
le finestre, in mezzo ai campi, lungo i fiu-
mi, nei boschi, in piazza, nei luoghi dove
chiunque, da piccolo, sognava di perder-
si per un pomeriggio, sapendo di tornare
a casa la sera. Solo che stavolta ¢ vero,
non & una favola: la sera a casa non si tor-
na, e anzi il tutto assomiglia a un incubo,
almeno nelle sue premesse (eppure a vol-
te si impara che anche agli incubi ci si
abitua per istinto di sopravvivenza). Co-
me in un road movie - solo che i prota-
gonisti sono bambini - un gruppo di fug-
giaschi deve arrangiarsi per mettere in-
sieme il pranzo con la cena, e per resta-
re nascosti avanzando di tappa in tappa,
magari di notte, magari percorrendo la
strada alternativa rispetto a quella uffi-
ciale: sale d’aspetto di stazioni periferi-
che, vie provinciali, baracche, casolari,
camion pencolanti, case disabitate e rioc-
cupate da bizzarri abitanti occasionali.
Sono bambini di varie nazionalita rapiti
in tutta Europa, da ovest a est, da un per-
sonaggio dal passato misterioso, detto
Raptor, una specie di fantasma ossuto, fe-
roce suo malgrado, uno che quasi non
parla, piegato da chissd quale dolore, ma
le cui regole vengono seguite alla lettera
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dal gruppo, neppure disapprovando, co-
me se i rapiti (anche quelli che hanno fa-
miglia, anche quelli che non hanno co-
nosciuto Porfanotrofio) fossero preda di
una strana forma di sindrome di Stoceol-
ma. Bisogna andare avanti anche se si ha
fame e freddo. Bisogna capire come mai,
memoria della propria vita di prima, pur
viva, non basta a produrre ribellione, e
non basta a soverchiare le leggi non serit-
te di quella nuova comunita di ragazzini,
tutti amiei e tutti nemici, tutti solidali e
tutti egoisti, spregiudicati, soli e al tempo
stesso spauriti e desiderosi di raccontar-
si al mondo. Manuel & l'ultimo arrivato,
Pultimo bambino del gruppo, rapito un
pomeriggio nel parcheggio di un centro
commerciale, sotto gli occhi della madre.
Non sa che cosa pensare di guel mondo
che gravita attorno al Raptor - la causa di
ogni male ~ come se fosse proprio il Rap-
tor l'unica salvezza, e come se fosse im-

provvisamente normale rubare portafogli
sull’autobus, salire sul treno in corsa, fa-
re Pelemosina, orientarsi tra le strade di
una cittd veneta sconosciuta pur di tro-
vare il modo di ottenere un panino. Sem-
bra una favola nera, ma & soprattutto un
bildungsroman in cui le piecole erudelfa,
i dispetti, le improvvise alleanze, i tradi-
menti e le avventure da Tom Sawyer
riempiono il viaggio pericoloso verso un
sud che sembra non arrivare mai. Vivo-
no una vita non da bambini, i piecoli ra-
piti dal Raptor, si arrabattano per sfuggi-
re alla polizia anche se poi, per un atti-
mo, sperano di essere frovati, e difendo-
no con i denti il gruppo da ogni incursio-
ne del mondo esterno, come se non si tro-
vassero nelle mani di un rapitore anche
spietato ma in vacanza con gli amici, fe-
lici di fare il bagno nel ruscello, non fos-
se che anche il ruscello, in quella situa-
zione, pud trasformarsi in trappola. Con-
servano una vena discola e pallonara, i
ragazzini costretti a trovare il modo piit
rapido per tirare avanti, ed & questa
spensieratezza dolente che li rende irre-
sistibili e che in fondo 1i salva, perché é
come se vedessero le atrociti senza giu-
dicare, senza soffermarsi sugli elementi
casuali di un’avventura a tempo, vissuta
senza troppe domande, pur nell'inquie-
tudine e nella consapevolezza che qual-
cosa non quadra, e che quel qualcosa li
portera presto verso un epilogo immagi-
nato, desiderato e temuto.
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