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COME IMPARARE A LEGGERE
Di Fabio Viola

L'ultima cosa che vorresti trovare in libreria (se ancora ci vai) è l'ennesimo manuale di scrittura, qualcosa per
la cui esistenza e grazie al cui acquisto il tuo vicino di casa riesca a vincere l'imbarazzo di consegnarti il plico
col romanzo semi-autobiografico che scrive da anni, quello in cui ha riversato il viaggio in India dopo la storia
finita male, quello in cui mette in bocca ai personaggi quanto si sente fico e superiore a tutti, e quanto male lo
nasconda.
Che in Italia si scriva molto e si legga poco è un dato di fatto, ma uno di quelli che si acquisiscono a forza di
sentirlo ripetere e a forza di trovarci a ripeterlo noi stessi a qualcuno dopo che per la terza o quarta volta ci si
è addormentati col manoscritto di un amico sul comodino. Lo stesso amico che per Natale ti ha regalato
l'ultimo Umberto Eco perché 25 anni prima gli era piaciuto il film de Il nome della rosa.

Quando le proporzioni di un fenomeno diventano preoccupanti lo si capisce da una cosa: nessuno si stupisce
più di niente. Quindi figuriamoci del fatto che scrivi: lo fa anche lui, e anche sua sorella. Al limite la differenza è
nel fatto che ti pagano per farlo, ma di soldi in Italia non si parla volentieri. Sia perché ultimamente ne girano
pochi, sia perché quando ne parlano gli americani ci imbarazziamo. Francesco Pacifico, che con la scrittura ci
campa e non se ne vergogna, sta pubblicando per minimum fax un libro in cui fin dal titolo scongiura il timore di
trovarsi di fronte a un banale manuale di scrittura: Seminario sui luoghi comuni – Imparare a scrivere (e a
leggere) con i classici. È un manuale di scrittura, ok, ma è anche e soprattutto un manuale di lettura. Cioè ti

insegna a leggere. Lo fa sia se la tua aspirazione è semplicemente quella di leggere, sia se vorresti anche
trasformare le tue letture in mini-seminari privati di scrittura creativa. E lo fa snocciolando gli aspetti principali
dell'analisi di un testo (letto o in fase di scrittura che sia): come scegliere di cosa parlare; come avvicinarsi
all'oggetto della scrittura; come vampirizzare la propria famiglia e gli amici a scopi letterari; come gestire le
digressioni qualora se ne senta la necessità; eccetera. Il tutto con un insieme di capitoli brevi e puntuali, la cui
abbondanza si intona alla varietà di sfaccettature dello scrivere e del leggere, e la cui autorevolezza è data
(anche) dalla sistematica riproposizione di brani di autori “classici”.

A Francesco Pacifico, che è un amico, avevo più volte esternato entusiasmo per la sua rubrica sul blog di
minimum fax da cui gran parte di questo libro è tratta. E finché l'entusiasmo era trasmesso per via privata non
c'è stato problema, ma come sfuggire alle accuse di piaggeria se lo stesso entusiasmo è riportato in un pezzo
in cui si parla bene del libro? Semplice, forse: si dichiara il legame amicale, si tenta di spiegare perché il libro
in questione sia bello e importante e utile, e ci si affida all'intelligenza del lettore, dal quale ci si aspetta che sia
meno smaliziato del solito. Ma ci si affida anche alle parole dell'autore, di qui l'idea di un'intervista.

VICE: Quanti aspiranti scrittori conosci?
Francesco Pacifico: Sto cercando di ricordare chi è l'ultima persona... Ah sì, l'altra sera ero a un concerto e
una ragazza che organizza concerti mi faceva delle domande sul mio lavoro. Simpatica, gentile, intelligente,
buone letture. A un certo punto ha detto: “Ovviamente anch'io come il 70 percento degli italiani vorrei
scrivere.”
Perfino il mio migliore amico snob che faceva filosofia una volta si fece sgamare, aveva una stampata nel
cassetto, aveva davvero il romanzo nel cassetto. Ma non so, io tendo a conoscere persone nel mondo
rappresentato dai Cani in Velleità, quindi lì (qui) tutti vogliono pubblicare racconti.

La velleità del racconto è più velleitaria di quell a di scrivere un romanzo, però. Ha un che di tenero .
Non so. Voler scrivere un romanzo è una velleità epica. Ci vuole un sacco di tempo. Quella di scrivere un
racconto può andare di pari passo con altre velleità come la fotografia o il teatro, le classiche. Quindi
preferisco colui/lei che si rovina con la velleità di scrivere un romanzo. Oltretutto, le tue foto qualcuno le
guarda, allo spettacolo teatrale ci vengono, sono comunque cose più sociali, ma la stampata mastocca col
tuo romanzo dentro in Times New Roman non se la vuole leggere nessuno.
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