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Il giorno di Halloween di dieci anni fa, al mio secondo anno di liceo, ho
ucciso una donna. Avevo passato il pomeriggio a bere a casa di Ed Sales,
e visto che ero in liberta vigilata non avrei dovuto farlo. Le condizioni della
mia liberta vigilata erano che potevo prendere la macchina solo per
andare e tornare da scuola. Ma erano passati gia sei mesi da quando ero
stato fermato perché minorenne in stato di ebbrezza, e i miei genitori
erano diventati pit elastici nel farmi usare la macchina. Quel martedi di
Halloween, invece di tornare a casa, ho portato un po’ di amici da Ed e ci
siamo ubriacati tutti. Suo padre insegnava matematica a Stanford e sua
madre faceva l'infermiera, nessuno dei due rincasava prima delle sei, e di
solito non si facevano vivi fino alle sette. Il padre professore aveva un
fantastico mobile bar. Il primo superalcolico I'avevo bevuto |i a tredici anni,
e nei tre anni successivi avevamo continuato a fregargli i superalcolici dal
mobile bar riempiendo d’acqua le bottiglie. Non potevamo mai prenderne
troppo da una sola bottiglia perché ci avrebbe sgamato; per cui ne
prendevamo un po’ da ognuna e mescolavamo il tutto in un punch come i
barboni in Vicolo Cannery. Mi piace questa cosa che facevamo, mi sentivo
come Mack e gli altri, anche se quel punch faceva schifo. Di solito lo
mescolavamo al succo d'uva, ma non & che migliorasse molto. Ce ne
stavamo seduti nel cortile sul retro intorno a un ta- volinetto da picnic di
quelli che si vedono nei parchi. Proba- bilmente suo padre l'aveva trovato
alla discarica. Faceva sempre di queste cose strane per risparmiare.
Anche Ed era cosi, tipo che grattava via la muffa dal pane vecchio e se lo
mangiava. Suo padre era un professore di matematica che fumava la
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pipa, tutte le sere. Aveva i denti gialli e rotti e bruttissimi. Anche Ed aveva Magazine et n

una pipa, piu pICCO|«?-1, e lasera f%Jmava tabacco con suo padre. Era mezzo  Cultuea Angelina Jolie Jennifer Lopez

coreano e mezzo bianco perché sua madre era coreana e suo padre era

un bianco di Gary, nell'lndiana. Eravamo li fuori a fumare erba nella Pasqua Festa della donna Roberto

pipetta da tabacco di Ed. Avevamo deciso di andare da Alice Wolfe piu Saviano

tardi per la festa di Halloween, e ci stavamo sballando. A un certo punto Miley Cyrus Alexander Bob Dylan

ho attaccato briga con Nick Dobbs. L’avevo visto con la mia ragazza, Sara Tommasi Alessia Elis

Susan, e la cosa non mi piaceva. Li avevo beccati un paio di volte a Marcuzzi Presley

scherzare in un angolo della biblioteca scolastica. Se fosse stato uno di .
o o . i . George Clooney Carnevale Festival

quei coglioni del teatro con cui lei organizzava sempre eventi, magari non di

ci avrei nemmeno fatto caso, ma Nick non era uno di loro. Era uno skater Betlino

bel- loccio, e io avevo abbastanza punch alcolico in corpo per andarmela

pe— Whitney Houston &cipse Elisabetta
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