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linconfondibjle tristezza
ella torta

limone

Si dice comunemente che il cibo sappia veicolare emozioni, ma
se la cosa la prendessimo davvero alla lettera e, per una sorta di
sensibilitd esasperata, fossimo in grado di cogliere il sentimento
di chi ha cotto un dolce, infornato un biscotto, farcito un
tacchino?

inconfondibile
a della torta

C'e da credere che una tale sensibilita piu che come un dono, finirebbe per configurarsi come
una maledizione, ed in effetti & proprio questa l'idea che anima il geniale romanzo di Aimée
Bender.

La piccola Rose Edelstein, in occasione del suo nono compleanno, si accorge per la prima
volta, ma con assoluta precisione, che il cibo non ha semplicemente il gusto dei suoi
ingredienti, ma che contiene anche i sentimenti di chi quel cibo ha preparato, mentre lo
preparava. Cosi la torta di limone le rivela tutta la tristezza e la frustrazione della mamma
apparentemente felice e allegra, cosi i biscotti della pasticceria dell'angolo contengono la
rabbia del ragazzo che li cuoce sognando un altro lavoro, un altro destino, cosi il sandwich
dell'amica di scuola la riempie d'invidia per I'armonia familiare che ne traspare ad ogni morso.
Il cibo diventa una fonte eccessiva di informazioni e di segreti, per lei che & in grado di sentire
ma forse non di accettare di sapere. Tutto le viene rivelato di chi le sta intorno, non al primo
sguardo, ma di certo al primo morso e con il tempo la sua capacita si affina tanto da poter
arrivare lontano, fino a sentire il sentimento di chi ha coltivato il grano, di chi ha infornato e
confezionato il pane in cassetta, arrivando a distinguere al gusto uno stabilimento industriale

dall'altro.
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Proprio la necessita di difendersi spingera Rose sui prodotti industriali, quelli dove l'assenza di
manipolazione umana significa assenza di sentimento, dunque appiattimento verso un gusto
rassicurante appena un poco plasticoso. Ma e un espediente che argina il problema e che
funzionera per il tempo dell'adolescenza; crescere vorra invece dire cercare il cibo che sa di
buono, che ha dentro di se il sentimento del cibo, la cura e la concentrazione del pensare
proprio al cibo. La giovane protagonista lo trovera in un piccolo bistrot francese e sara li che, il
libro ce lo lascia solo intuire, avra inizio il suo apprentissage: cucinare con il proprio sentimento

potra essere una soluzione?

"Funziona anche con i sandwich?, domando.

lo non mi mossi. Lui me lo porse. George osservava con una specie di curiosita neutra e io
non sapevo bene cosa dovevo fare, cosi lo scartai e diedi un morso. Si trattava di un
sandwich senape-prosciutto-formaggio fatto in casa, con pane bianco e una piccola foglia di
lattuga nel mezzo. Non male, per essere cibo. Buon prosciutto, senape piatta proveniente da
un'industria efficiente. Pane comune. Stanchi i raccoglitori di lattuga. Ma nel sandwich nel
suo complesso sentii quasi il sapore di una specie di grido. Come se il sandwich stesso mi

gridasse qualcosa, gridasse amami, amami, davvero forte."

Aimée Bender, L'inconfondibile tristezza della torta di limone, Minimum fax, Roma 2011
Euro 16, 50
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