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Sally Fitzgerald e alta 1 metro e 60 e pesa a dir tanto 43 chili tranne quando € incinta, cioe
guasi sempre.

La lettura di un epistolario e forse una pratica che puo essere considerata possaintey@anche quando
il suo autore & uno scrittore (o scrittrice, come nel nostro caso). In fondo, si pensavelifferil

meglio di sé nei racconti, nei romanzi. Le lettere a editor, confidenti, amicich@naiosa possono
aggiungere alla sua grandezza? Non esiste il rischio di farcelo vedere tropym vata a dire alle prese
con le sue debolezze? Le insicurezze e le invidie che da dietro le quinte, animavanadddsua
scrittura?

Forse € un rischio reale.

Pero qui parliamo di Flannery O’Connor, e del libro “Sola a presidiare la fortezzdedibgre Minimum
Fax ha provveduto a ristampare, con I'aggiunta di altre lettere inedite rispetteaihia edizione di
Einaudi.

Perché vale la pena spendere 12 Euger poco piu di 260 pagine?

Questa scrittrice ha viaggiato molto poco al di fuori degli Stati Uniti:ta st&Roma e a Lourdes (era di
forte fede cattolica). Viveva in una fattoria della Georgia che lasciava salpualehe conferenza, o
l'ospedale (morira a 39 anni). Allevava soprattutto pavoni, veniva respinta allesatadigenza di
guida, ammirava Cassius Clay, non amava molto la musica classica.

Conduceva una vitache possiamo definire di una banalita sconcertante, eppure nonostante questo (o
grazie a questo?), e un paio di romanzi e alcuni racconti, & diventata una delle voci pilehatide
letteratura del Novecento statunitense.

Come ci é riuscita?

Quelli erano gli anni degli Stati Uniti trionfanti, e Dio veniva issato a forzaasub del vincitorerfade in
the USA. Non importava la segregazione razziale nel Sud, la pena di morte, gli indianisimetie
riserve, la miseria, la folle corsa agli armamenti nucleari che inglaidiinghiotte) montagne di denaro.

C’era un sistema economico (ma prima di tutto culturale), che riduceva le persorsimatori, e che
considerava il futuro gia scritto e definito. E capace solo di migliorare, purchdssbtindiera a stelle e
strisce.

Cosa fa Flannery? Attacca il modello di sviluppo della propria nazione? Scrive idfugeat contro il
capitalismo statunitense? Abbraccia la contestazione?
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Fa qualcosa di peggio.

Innanzitutto si muove su quel campo culturale di cui si fa strame. E propone al palatocsideie di
folli, balordi, rigorosamente sudisti. Gia questgli Stati Uniti degli anni Cinquanta e considerato
poco patriottico.

Non contenta, rappresenta la vita dei suoi personaggi quando il “mistero” ci entra coamuntutto
vapore. E niente sara come prima.

L'epistolario non rappresenta quindi un “dietro le quinte” magari piccante per scitvaili nei

confronti di questo o quell’altro autore. E in realta un’opera che corrobora i raccontianziatn

Flannery. Per costei, il mistero ha un nome e cognome “ingombrante” (Gesu Cliagpeto

paradossale € che sono in pochi a comprenderlo. Perché nelle sue opere non ci sono angeli, preti che
scacciano il diavolo, peccatori che si redimono.

Niente di tutto questq accidenti.

Un’America che “In God We Trust” (come € scritto sulle banconote), faticadarerehe ci siano sulle
sue polverose strade dei cialtroni capaci di capire dove sta Dio. Non sta allomhagdatucleare, ma
accanto al balordo che scarica il caricatore della pistola contro la vecchil dée\’uomo é difficile da
trovare”.

Nelle sue lettere, Flannery spiega ai suoi corrispondenti il proprio punto di vista, aiio dipchi vede
con sufficiente lucidita dove si sta andando. E sa che il capolinea & un brutto capolinea.
Per questo puo apparire saccente, o presuntuosa.

Non era una persona “facile”, non cercava il consenso a tutti i costi, e riuscivalarsdioiridere), del
male che l'avrebbe uccisa. E se diamo un’occhiata a dove siamo arrivati, ci remdergache aveva
ragione su un mucchio di cose.

O su tutto?

Al di la del suo carattere spigoloso, Flannery amava ragionare e dialogare coetigrioDifendeva il
suo punto di vista perché in grado di offrire la chiave di lettura piu efficace a propokitecdata
statunitense. E le lettere mostrano quanto le sue idee fossero chiare. Sempie gifentkere il suo
“sguardo” sulla realta, a dispetto dei consigli dell'editor. O a controbatterdeainterpretazioni che
tentavano di ricondurre le sue storie a qualcosaiginale e tutto sommato innocuo.

Non voleva essere innocua, o popolare.

L’epistolario di Flannery O’Connor contiene questo e molto di pill. E una sorta di salita verso la cima di
una montagna, ma ben presto la fatica (ammesso che ci sia), scompare. Lasssiks#edspaszgiare

sullintera opera di questa scrittrice con uno sguardo piu consapevole e attento anclietaglieihe
parevano del tutto marginali. Non c¢’é nulla di marginale, sembra dire ancora eygtiylaE proprio dai
margini che arrivano le lezioni piu dure e salutari.

Sola a presidiare la fortezza — di Flannery O’Connor. Ediddi@mum Fax
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