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tranne quando & incinta, cioé quasi sempre.

La lettura di un epistolario & forse una pratica che puo essere considerata
poco interessante, anche quando il suo autore & uno scrittore (o scrittrice,
come nel nostro caso). In fondo, si pensa, chi scrive offre il meglio di sé
nei racconti, nei romanzi. Le lettere a editor, confidenti, amici o amiche,
cosa possono aggiungere alla sua grandezza? Non esiste il rischio di
farcelo vedere troppo umano, vale a dire alle prese con le sue debolezze?
Le insicurezze e le invidie che da dietro le quinte, animavano da lontano
la sua scrittura?

Forse & un rischio reale.

Pero qui parliamo di Flannery O’Connor, e del libro “Sola a presidiare la
fortezza”, che l'editore Minimum Fax ha provveduto a ristampare, con
'aggiunta di altre lettere inedite rispetto alla vecchia edizione di Einaudi.

Perché vale la pena spendere 12 Euro per poco pil di 260 pagine?

Questa scrittrice ha viaggiato molto poco al di fuori degli Stati Uniti: &
stata a Roma e a Lourdes (era di forte fede cattolica). Viveva in una
fattoria della Georgia che lasciava solo per qualche conferenza, o
l'ospedale (morira a 39 anni). Allevava soprattutto pavoni, veniva respinta
allesame per la licenza di guida, ammirava Cassius Clay, non amava
molto la musica classica.

Conduceva una vita che possiamo definire di una banalita
sconcertante, eppure nonostante questo (o grazie a questo?), e un paio
di romanzi e alcuni racconti, & diventata una delle voci piu nitide della
letteratura del Novecento statunitense.

Come ci é riuscita?

Quelli erano gli anni degli Stati Uniti trionfanti, e Dio veniva issato a forza
sul carro del vincitore (made in the USA). Non importava la segregazione
razziale nel Sud, la pena di morte, gli indiani rinchiusi nelle riserve, la
miseria, la folle corsa agli armamenti nucleari che inghiottiva (e inghiotte)
montagne di denaro.
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Non contenta, rappresenta la vita dei suoi personaggi quando il “mistero”
ci entra come un treno a tutto vapore. E niente sara come prima.

L’epistolario non rappresenta quindi un “dietro le quinte” magari piccante
per scovare liti o odii nei confronti di questo o quellaltro autore. E in
realta un’opera che corrobora i racconti e i romanzi di Flannery. Per
costei, il mistero ha un nome e cognome “ingombrante” (Gesu Cristo), e
l'aspetto paradossale & che sono in pochi a comprenderlo. Perché nelle
sue opere non ci sono angeli, preti che scacciano il diavolo, peccatori che
si redimono.

Niente di tutto questo, accidenti.

Un’America che “In God We Trust” (come & scritto sulle banconote), fatica
a credere che ci siano sulle sue polverose strade dei cialtroni capaci di
capire dove sta Dio. Non sta allombra del fungo nucleare, ma accanto al
balordo che scarica il caricatore della pistola contro la vecchia de “Un
brav’'uomo & difficile da trovare”.

Nelle sue lettere, Flannery spiega ai suoi corrispondenti il proprio punto di
vista, con il piglio di chi vede con sufficiente lucidita dove si sta andando.
E sa che il capolinea & un brutto capolinea.

Per questo pud apparire saccente, o presuntuosa.

Non era una persona “facile”, non cercava il consenso a tutti i costi, e
riusciva a sorridere (o ridere), del male che I'avrebbe uccisa. E se diamo
un’occhiata a dove siamo arrivati, ci renderemo conto che aveva ragione
su un mucchio di cose.

O su tutto?

Al di la del suo carattere spigoloso, Flannery amava ragionare e dialogare
con i suoi lettori. Difendeva il suo punto di vista perché in grado di offrire
la chiave di lettura piu efficace a proposito della societa statunitense. E le
lettere mostrano quanto le sue idee fossero chiare. Sempre pronta a
difendere il suo “sguardo” sulla realta, a dispetto dei consigli dell'editor. O
a controbattere a certe interpretazioni che tentavano di ricondurre le sue
storie a qualcosa di originale e tutto sommato innocuo.

Non voleva essere innocua, o popolare.

L'epistolario di Flannery O’Connor contiene questo e molto di piu. E
una sorta di salita verso la cima di una montagna, ma ben presto la fatica
(ammesso che ci sia), scompare. Lassl sara possibile spaziare sull'intera
opera di questa scrittrice con uno sguardo piu consapevole e attento
anche a quei dettagli che parevano del tutto marginali. Non ¢’ nulla di
marginale, sembra dire ancora oggi Flannery. E proprio dai margini che
arrivano le lezioni piti dure e salutari.

Sola a presidiare la fortezza — di Flannery O’'Connor. Editore: Minimum
Fax.
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